第三章 海上大战(一七○二~一七一二年)(第2/11页)

带着臭气的风环绕着罗亚尔港,进港船只穿梭在牙买加的这座繁忙港口,与岸旁的单桅贸易船、远洋奴隶船,以及海军护卫舰错身而过。一七○三年大火的幸存者在北海岸蓝山(Blue Mountains)脚下形成新聚落金斯敦(Kingston),大部分船只都在那一带下锚。往东走,一条蜿蜒泥泞的道路经过奴隶的简陋小屋与蔗糖田地,朝着五里外的圣雅各德拉维加(St.Jago de la Vega)或西班牙镇(Spanish Town)聚落方向而去。最近,安妮女王刚指定那个地方成为殖民地新首都。

牙买加的名声不太理想。伦敦作家沃德曾在一六九七年造访该地,没说什么好话。他宣称:“这里是游民的垃圾堆、破产者的庇护所,以及我们在监狱用的厕所。”牙买加“病态如医院、危险如瘟疫、炎热如地狱、邪恶如恶魔”。这个地方是“世界的粪堆”,这个“不知羞耻的废物堆……是(上帝)建立这个世界的美好秩序时,忘了的地方”。他义愤填膺地评论这个地方的人们:“除了钱,心里什么都没有,所以会不择手段去赚钱,因为致富是他们眼中唯一的幸福。”[9]

位于金斯敦与罗亚尔港码头后方的那个岛,被划分为大型养牛场与蔗糖大农田,这些资产的主人大多不住在这里,靠着在这里获得的利润,他们在英格兰家乡过着相对安全舒适的生活。数十年来,英格兰政府把这座岛的大农场,当成倾倒不受欢迎人物的垃圾场,包括清教徒及其他宗教异议人士、苏格兰与爱尔兰独立运动的拥护者、反叛王权失败的起义人士、没有土地的农民、乞丐,以及大量的平民罪犯,统统成为蔗糖与棉花农场主的奴仆。[10]大量契约佣工死去,他们在农场主的田地上工作,承受永远罩顶的毒辣阳光,最后染上热带疾病而死。其余没死的人就逃跑,加入一六六○年代与一六七○年代以罗亚尔港为基地,攻击西班牙船运的私掠船。

蒂奇在一七○○年代早期抵达时,大农场主已完全放弃契约佣工,改用被带到岛上的大量非洲奴隶。这个时候的牙买加,已不只是允许奴隶制的社会,而是完整的奴隶社会。[11]每年数十艘船从西非抵达这里,吐出数千名奴隶。尽管非洲人的死亡率大幅超过出生率,岛上的奴隶人口也已经是一六八九年时的两倍,高达五万五千人,到了一七○○年代初期,已经以八比一的比例,大幅超过英格兰人口。[12]金斯敦与罗亚尔港之外的地方,牙买加住着小群的白人农场主、管理者,以及仆人。他们随时活在恐惧中,害怕在农场、牧场、糖厂工作的非洲人会在海上暴动。为了维持秩序,英格兰通过了严厉的奴隶法案,让奴隶主几乎可以用任何方式惩戒被抓住的黑人,但无故杀害要罚二十五英镑。奴隶可能受到的惩罚包括阉割、砍去四肢,或是活活烧死,而且不需要经过法院审理。[13]此外,只需要任何三名地主与两名法庭法官(justice of the peace),就能通过几乎所有他们喜欢的判决。[14]一位居民如被发现藏匿可能犯过罪的逃跑奴隶,将面临一百英镑的罚款,大多数人四年都赚不到那么多钱。即使如此,每年还是有数十名黑人逃跑。他们在山里建立起简陋聚落,在那里种植作物、扶养家人、信仰自己的宗教,以及训练神出鬼没、劫掠大农场的丛林战士。他们释放奴隶,杀掉英格兰人。这些逃亡者的首都是南尼镇(Nanny Town),据说他们的领袖是一名强大的年长女巫南尼奶奶(Granny Nanny),这名女巫用魔法咒语保护自己的战士。[15]

战争在一七○二年爆发时,牙买加的农场主不仅要担心奴隶造反,还要担心敌人入侵。牙买加是一座身处西班牙人控制的海域的岛屿,位置在西属古巴(Spanish Cuba)附近,离其他所有的英格兰属地都有好几百英里远。一七○三年,法国和西班牙势力占领并摧毁了离牙买加最近的英格兰邻居拿骚,推翻当地政府,迫使居民迁到林子里。牙买加没有理由不担心自己将是下一个。

从西班牙的角度来看,英格兰从一开始就不该在新世界殖民。一四九二年,克里斯托弗·哥伦布(Christopher Columbus)是替西班牙“发现”美洲的,尽管他从未踏上北美或南美大陆。哥伦布发现新大陆的第二年,教宗亚历山大六世(Pope Alexander VI)代替上帝行使旨意,把整个西半球给了西班牙,虽然这片土地的几乎所有地方都未经探索。从纽芬兰一直到南美尖端,教宗全给了西班牙,唯一的例外是把东边,也就是今天的巴西,给了葡萄牙国王。不幸的是,亚历山大教宗赐给西班牙国王的领土远远超过后者能掌控的范围,这一共一千六百万平方英里的土地是西班牙本土的八十倍大,而且这两块大陆早已居住着数百万人民,有些已经组成强大的帝国了。西班牙在十六、十七世纪征服与殖民中南美洲时,已经耗尽国内资源,西班牙国王不得不把美洲东北部寒冷、没有金子的森林,让给新英格兰、新荷兰(New Holland)和新法兰西(New France)的殖民者,但弗吉尼亚以南的一切,西班牙人认为,那是他们帝国不可分割的一部分,包括西属佛罗里达(Spanish Florida)、巴哈马,以及广大的西印度群岛。

到了一六○○年代初期,显然就连这片地都太大,西班牙无力殖民与防御,其他欧洲强权开始蚕食鲸吞加勒比海区域。西班牙总人口才七百万,[16]只能殖民加勒比海最精华的区域,也就是南美大陆这块所谓的西班牙大陆(Spanish Main)沿岸,以及古巴、波多黎各、牙买加与伊斯帕尼奥拉岛。他们尽了最大努力巡逻零碎区域,即从佛罗里达外的巴哈马浅滩区(Bahama Banks)一直延伸到南美海岸的特立尼达岛(Trinidad)之间的那数千座小型的、较少有价值的岛屿。不过,他们的敌人依旧设法占据了几座岛,并盖起碉堡,以保护自己的新兴殖民地。法国拿下小小的马提尼克、圣卢西亚(St.Lucia)与瓜德罗普(Guadeloupe);荷兰拿下就在西班牙大陆旁的古拉索(Curaçao)与波奈(Bonaire);英格兰则把心力放在西印度群岛远东端的小岛,在一六二四年殖民了圣克里斯托弗、一六二七年殖民巴巴多斯、一六二八年殖民尼维斯(Navis)、一六三○年代初殖民安提瓜(Antigua)与蒙特塞拉特(Montserrat),并在一六四○年代殖民巴哈马部分小岛。一六五五年,一支英格兰远征队攻占牙买加,这块陆地比所有其他小岛加起来都大,约四千四百平方英里,比康涅狄格或北爱尔兰略小一些。英属牙买加(English Jamaica)跨越欧洲及西班牙大陆之间的主要贸易通道“向风海峡”(Windward Passage),因而对西班牙的贸易造成威胁,西班牙人自始至终一直想夺回那块地方。