想听书看戏，茶馆剧院不侍候，请去庙里拜佛【公众娱乐】（第2/3页）

“腊八节”您就更熟悉了，每年十二月初八，释迦牟尼悟道成佛日，这天早上恐怕你们都是被腊八粥的香气诱醒的。头天晚上，寺里空地上的大锅就支起来啦，各种由施主捐赠的粮食杂果搅在一起咕嘟咕嘟煮出大量腊八粥，不但供应僧众施主，还可以施舍给来蹭饭的穷人，同时寺里也会再做相应的法事。

一年过三个大节，您觉得其余的日子还是很无聊？那还有别的热闹活动呢，比如“开俗讲”。

顾名思义，“俗讲”是相对“僧讲”而言的，后者算是寺院内部僧人们的学习进修活动，一群和尚在一起学习宣讲经文奥义相互切磋啥的，目标是提高僧人们的业务水平。而“俗讲”呢，主要针对的对象是大众百姓，目的则是——阿弥陀佛，请施主们多多捐献供奉财物吧。

在多数寺院里，“俗讲”至少一年开三次，春夏秋三季各一次，日子也是精心选择的，比如夏天那次往往选在七月十六日，也就是“盂兰盆节”的欢乐刚过去，僧俗众还觉得意犹未尽想继续热闹两天的时候。除了这三次固定时间的“俗讲”，如果遇上了特殊事件，比如当地富绅家里有人去世做法会，应大香主的要求，寺里老和尚们也不会吝于多开几次俗讲多赚几次钱。

好吧，七月十六日早上，您摸着头天吃饱了撑着的肚子，整顿仪容，穿好法衣跟着师兄弟们来到佛堂前院子里，只见虔诚的百姓信徒们早早地来到场子里，前排的席地而坐，后排的站着挤着，摇着扇子扶着树，大家脸上的表情……您觉得有点奇怪？不像是听佛经时那种庄严肃穆感，反而都喜笑颜开、指手画脚的样子，一个个跟准备看猴戏似的。这信徒们也太不讲究了。

其实真不能怪他们，一会儿您就知道了，这“俗讲”跟你们僧团内部严肃枯燥的“僧讲”差别相当大。

一声“升座”，鼓磬齐鸣，只见今天主讲的大和尚从边门出来，拜佛行礼毕，坐到佛堂中间专门为讲经僧设置的一具“高座”上。音乐止息，法师启齿高诵佛号，讲经开始。

理论上，俗讲也像僧讲一样，应该有作梵、礼佛、唱释经题、说经本文、入经说缘喻、回向、发愿等程序。但程序是为目的服务，堂下挤过来听俗讲的大众百姓可不耐烦老是听僧人们唱诵半懂不懂天书一样的经咒，大家喜欢听的是浅白易懂、情节曲折的押座文、讲经文、变文。比如拿昨天中元节上讲诵的《佛说盂兰盆经》来说，僧人们自己唱诵是这么唱：

“······见其亡母，生饿鬼中，不见饮食，皮骨连立。目连悲哀，即以钵盛饭，往饷其母。母得钵饭，便以左手障钵，右手搏食，食未入口，化成火炭，遂不得食······”

这些句子是文言散句，也不见得押韵，僧众们闭着眼睛拖长了腔调摇头晃脑地唱着，除自己人以外，恐怕大部分观众都听不明白他们在说啥，很不吸引人。所以到了开“俗讲”的时候，大和尚就得换一种方式了。

还是上面那段的内容，讲师摇身一变，神情语气模拟成中年妇人的样子，先是一段白话叙述：

“······慈母告目连：‘我为前生造业，广杀猪羊，善事都总不修，终日咨情为恶。今来此处，受罪难言。浆水不曾闻名，饭食何曾见面。浑身遍体，总是疮疾。受罪既旦夕不休，一日万生万死。’慈母唤目连近前，目连，目连啊······”

说到这里连呼两声，法师敲着木鱼开唱啦：

“我缘在世不思量，悭贪终日杀猪羊，

将为世间无善恶，何期今日受新殃。

地狱每常长饥渴，煎煮之时入镬汤，

或上刀山并剑树，或即长时卧铁床。

更有犁耕兼拔舌，洋铜灌口苦难当，

数载不闻浆水气，饥羸遍体尽成疮……”

一边唱着，一边以袖掩面做凄苦拭泪状。您再看堂下听讲的百姓信众，特别是那些心软命苦的妇女，早已哭成一片啦，一边哭一边纷纷摘首饰掳戒指手镯捐献给寺庙。这也难怪，当时人们的精神文化生活十分贫乏，别说电视电影电脑了，连书本都很贵且少见，大部分人又都不识字，难得看一场文艺表演，再粗陋简单也能轻易感染人。法师们以说学逗唱模仿拟声种种手段演出的六道轮回故事、因果报应故事、劝善劝捐故事，往往都会受到当地民众的疯狂追捧，收获的捐献供奉物也会很丰厚。

除了宣讲内容通俗易懂、形式生动活泼，和尚们的“俗讲”还有一个特点，那就是尽量使用当地的方言口语，比文人士子读书和高僧诵经都“三贴近”[注33]多了。到了后来，“俗讲”的内容除了佛经故事，还有民间寓言、历史传说、诗歌文赋，甚至宣扬当地统治者的威望治绩等，俨然成了当地的文娱演艺中心。

这就带来了一个什么样的后果呢？如果您所在寺院处在繁华富裕地区，比如首都长安城内吧，“俗讲”的次数密集到了一定程度以后，某天早上您起了床正在干活，突然听到寺庙围墙那边传来叮叮当当的噪声，走过去一看，雪白的围墙上用红漆画了个圈，圈内一个大大的“拆”字``````

呃，开玩笑的，反正是一群建筑工人开始施工了，要搞一块跟寺院连通的场地，有钱的话场内还要筑起台楼来。您问这是在盖什么？为首的工头很淡定地告诉您，要建一座“戏场”。

对，您没听错，就是像后世现代的戏园子、音乐厅、歌剧院、大舞台甚至电影城那样的娱乐场所，就在寺院里开建，而且人们也一般称之为“某某寺戏场”。这个“戏场”除了供寺里的和尚师父们做法事开俗讲用，平时还会经常上演各种伎乐、百戏、傀儡、参军等文艺活动，甚至大而平坦的场地还可以用来蹴鞠、打马球，总之附近地区的所有演出大都会在这里举行了。

大的寺院戏场火爆到什么程度呢？有一天您偷空跑来看杂戏，突见一骑绝尘，黄衣使者白衫儿直入场内，向着坐在行障后也在看戏的某衣饰华贵美女耳语，美女带着奴婢匆匆离去。后来您辗转听说，那是当今天子的亲生女某公主，看戏那天她的小叔子卧病在床，当嫂子的公主不去照顾也就算了，居然还有心情跑寺里来看戏，而且运气糟糕到这事被她的天子老爹得知，当下就大怒把公主召回宫里好好骂了一顿。

为什么连金枝玉叶都要跑到寺里来看戏？那是因为当时社会上没有别的类似专门性娱乐场所啊。您上街化缘的时候，如果遇到一个穿越众，张嘴就问“我想听评书看戏，请问茶馆戏园子怎么走”，您也别跟他（她）废话，直接指点回寺的道路就行了。唐朝就没什么独立经营的“戏园子”，在茶馆里进行曲艺表演的风俗也还没出现，“评书”啥的更得晚好几百年才有。