第五十一章 美国独立战争

18世纪末,欧洲听说了一个奇怪的消息,是有关北美大陆的荒野上所发生的奇特的事情。曾经因为国王查理支持“君权神授”而惩罚了他的清教徒的后代,又为争取独立的故事增添了新的篇章

为了方便起见,我们必须回到几个世纪以前,对早期争夺殖民地战争的历史作一番简单的回顾。

在欧洲30年战争前后,有许多欧洲国家纷纷以民族或王朝为基础重新建立起来。在资本和贸易利益的驱使下,这些国家的统治者在亚洲、非洲和美洲为攫取更多的殖民地而打得不可开交。

西班牙人和葡萄牙人是最早探索印度洋和太平洋地区的。100多年以后,英国人和荷兰人出现在历史舞台上。对英国和荷兰来说,这反而是一个优势。前期开创性的艰巨工作已经完成,更有利的是,早期的航海探险家们由于常采用暴力手段,亚洲、美洲和非洲的土著居民对他们非常仇视,于是英国人和荷兰人受到朋友甚至救世主般的欢迎。

我不能说,这两个民族就有多么高尚的品德。他们首先是商人,他们从不让传教因素干涉他们富有常识的实际头脑。一开始,所有欧洲国家在与弱小民族交往时,往往都表现得非常野蛮。

英国人和荷兰人的高明之处在于,他们知道适可而止。只要能够得到他们所想要的香料、金银和税收,他们倒是很乐意让当地居民随心所欲地生活。

因此,英国人和荷兰人没费多大力气便在世界上最富饶的地方站稳了脚跟。可是目标一旦得以实现,他们便开始为争夺更多的领地而相互交战。

令人们感到惊讶的是,争夺殖民地的战争从来没有在殖民地本土上爆发,而是发生在4800多千米之外的海上,由交战双方的海军来决定。这是自古以来战争中一个最有趣的规定(也是历史上为数极少的几条可信的规定之一),即“取得制海权的国家最终也能控制陆地”。到目前为止,这条法则依然有效。也许飞机诞生以后能改变这种状况。

不过在18世纪,作战双方都没有飞机,不列颠的海军最终为英国赢得了幅员辽阔的美洲、印度及非洲的大片殖民地。

17世纪发生在英国与荷兰之间的一系列海战,我们对它毫无兴趣,在此我也不想详述。它像所有实力过于悬殊的对抗一样,都以强者最终获胜而收场。不过英国与法国(它的另一竞争对手)的战争对我们理解这段历史就要重要得多,因为占优势的英国皇家海军最终击败法国舰队时,初期的许多战争都是在我们北美大陆上进行的。

在这片辽阔富饶的国土上,英国人和法国人同时声称,已经发现的一切东西以及白种人还未发现的一切,全部归他们所有。1497年,卡波特在北美登陆;27年之后,乔万尼·韦拉扎诺也拜访了这个海岸。卡波特悬挂的是英国国旗,韦拉扎诺则扛着法国国旗。因此,英国和法国都宣布自己才是整个北美大陆的真正主人。

“五月花”号复原图

17世纪,在缅因州与卡罗莱纳之间,英国建立了10个小规模的殖民地。当时的殖民者通常是一些不信奉英国国教的特殊派系的难民们,譬如1620年来到新英格兰的清教徒,或者1681年定居于宾夕法尼亚的贵格会教徒。这些小型的拓荒者社区就在海岸边,在那里人们远离皇室的监督与干涉,在较为自由宽松的环境下过着更加幸福的生活。

与此相反,法国的殖民地却一直受到国王的严密控制。法国严格禁止胡格诺教徒或新教徒进入这些殖民地,因为害怕他们向印第安人传播危险的新教教义会妨碍耶稣会传教工作顺利进行。因此,相对于邻居兼对手的法国殖民地来说,英格兰殖民地建立的基础更健康、更扎实。这些殖民地几乎可以说是英国中产阶级商业力量的恰当体现,而法国的北美据点里住着的却是一群漂洋过海的国王的臣仆。他们日夜思念着巴黎舒适的夜生活,一有机会就想返回法国。

不过从政治上说,英国殖民地的状况是不尽如人意的。法国人在16世纪已经发现了圣劳伦斯河口。他们从大湖区一路南下,终于到达了密西西比地区,沿墨西哥湾建立起数个要塞。经过一个世纪的苦心经营,一条由60个法国要塞构成的防线隔断了大西洋沿岸的英国殖民地与北美大陆的联系。

白人如何在北美定居

英国给各个殖民公司颁发了土地许可证,允许他们开发“从海洋到海洋的所有土地”。文件上写得非常美妙,但在现实中,英国的殖民地最多只能延伸到法国的要塞前。要突破这条防线当然是有可能的,可这需要花费大量的人力和金钱,甚至还会爆发残酷的战争。当后来战争真的爆发时,英法双方都借助当地印第安部落各种族的人屠杀邻国白种人。

只要斯图亚特王朝继续统治着英国,就不会有与法国开战的危险。为了打破议会权力,建立独裁统治,斯图亚特王朝需要借助波旁王朝的力量。不过到了1689年,最后一位斯图亚特王室成员从英国的土地上消失,英国国王换成了路易十四最顽强的敌人——荷兰的威廉,从此一直到1763年签署的《巴黎条约》,英法两国为争夺印度与北美殖民地拼得你死我活。

正如我此前所说,在这些战争中,英国海军多次击败法国海军。由于法国与其所属殖民地的联系被切断,英国将它们据为己有。到巴黎和约签订的时候,整个北美大陆已经落入英国人手中。卡蒂兰、尚普林、拉塞里、马奎特等一代代法国探险家的艰苦努力都化为乌有。

法国人探索西部

在这片辽阔的土地上,只是很小的一部分有人定居。从马萨诸塞到卡罗莱纳及弗吉尼亚(两个纯粹为谋取利润而专门种植烟草的地区),延伸着一条狭长的人口稀少的地带。从1620年起,到达此地的清教徒们就一直住在这里(他们在信仰问题上非常执著,无论英国的国教还是荷兰的加尔文教义他们都不屑一顾)。不过有一点必须指出,在这片天空辽阔、空气清新的新土地上居住的人们,同他们宗主国的同胞的性情截然不同。在孤独无助的旷野荒原中,他们学会了独立和自力更生。他们是一批刻苦耐劳、精力充沛的人们的后代。在那个年代,懒惰、怯懦的人是不会冒着生命危险远渡重洋的。美洲的殖民者痛恨处处受到限制、压抑和迫害,痛恨呼吸不到自由的空气。正是这些让他们在祖国生活得并不愉快,他们要自己主宰自己,按自己喜欢的方式行事。英国的统治阶级似乎没有理解这一点,英国殖民当局仍然对他们横加阻挠。他们彼此非常不满,相互仇恨。