做一个“新时代女性”,真的要拿生命来换?(第2/4页)

阮玲玉剧照

郑君里的总结是,阮玲玉之所以能演得那么收放自如,除了她的天赋外,还有很重要的一点原因——她扮演的角色,总是和自己的生活经历有千丝万缕的关系:被封建势力压得抬不起头来的弱女,被阔佬玩弄的风尘女性,打破传统的婚姻观念的女性……

确实,如果苦难是一种经验,那么新星阮玲玉的“经验”之路,才刚刚开始。

3

阮玲玉遭遇的第一个麻烦,就是张达民。张达民没有任何生存技能,一直是靠家里接济。在张家大老爷去世后,他又很快花光了自己分到的那份遗产,然后迷上了赌博,欠下了高利贷。于是,张达民自然而然就打起了阮玲玉的主意。

彼时的阮玲玉,名气已经越来越响,片酬收入自然也是越来越高。一开始,她倒是愿意接济张达民的,但很快她就发现,自己本来想托付终身的男人,其实是个“无赖+无底洞”。

渐渐地,阮玲玉不愿意再给张达民钱了,而张达民的嘴脸也就慢慢暴露了出来:不给钱?就想尽各种办法要!其中最让阮玲玉接受不了的,是张达民一直扬言要把她16岁就和自己同居的故事捅给小报记者——他甚至会把当时小报报道另一个影星胡蝶打离婚官司的各种花边报道拿给阮玲玉看,作为无声的恐吓。

阮玲玉一直是个爱脸面之人,此时又已是明星,自然害怕张达民的要挟,只能一次又一次满足张达民的伸手要钱。她也不是没有想过办法,比如拜托联华电影公司的老板帮张达民谋得光华剧院经理的职位,月薪120元大洋(当时联华电影公司一般的演职人员月薪才40元)。

阮玲玉觉得,男人有了一份正当的职业,应该就能消停了——但她也太低估渣男的战斗力了。

1932年,“一·二八淞沪抗战”爆发,和当时的不少演员一样,阮玲玉也去香港躲避战火,她还带着张达民。在香港,还没摆脱第一个渣男,阮玲玉又遇见了第二个渣男。

4

第二个渣男,名叫唐季珊。

和张达民相比,唐季珊的形象就要高大太多了:他是在整个东南亚都有名气的富商,做茶叶生意,同时又是阮玲玉所在的联华电影公司的大股东。

阮玲玉和唐季珊在一次应酬场合相逢,阮玲玉没有放在心上,但唐季珊却被她迷住了,随即展开了热烈的攻势。一开始,阮玲玉是回避的,但唐季珊无论形象、财力、温柔体贴程度都远胜张达民,一直渴望得到一个依靠的阮玲玉,渐渐对唐季珊产生了感情,开始和他交往。

这个时候,阮玲玉收到了一封女人的来信。写信的人叫张织云,曾经也是一名电影明星,和阮玲玉气质很像,而她就是唐季珊的“现任女友”。

唐季珊和阮玲玉

在那封信里,张织云告诉阮玲玉,唐季珊在广东有一个原配夫人,因为唐季珊的发迹全是靠那位原配夫人家里的财力和势力,所以一直不敢离婚。而自己的今天,就是阮玲玉的明天。

已经坠入爱河的阮玲玉并没有把这封信当回事,认为张织云只是出于女人的嫉妒,她相信唐季珊是真心准备和她过一辈子的。

回到上海后,阮玲玉就离开了张达民,搬到了唐季珊在新闸路买的一幢漂亮的三层小洋楼,开始和他同居。

说到张达民,就再交代下这位渣男到香港后的情况。上海战事平息后,阮玲玉要回沪,张达民觉得香港更开放更好玩,不肯回去。他知道香港的何东爵士认了阮玲玉做干女儿,就通过阮玲玉的关系,去太古轮船公司的瑞安轮上当了买办。但他又怎会好好干一份正经工作?很快,他就挪用公款,到澳门赌场一掷千金,直输到两手空空。

无奈之下,张达民只能返回上海找阮玲玉。阮玲玉又给他谋了一份福建福清县税务所所长的肥差。

1933年4月,张达民回到上海的二人居所,发现阮玲玉已经搬走。再一打听,得知阮玲玉搬到了唐季珊的小洋楼。

对于唐季珊,张达民是不敢动的,想来想去,他找到了阮玲玉,要求阮玲玉补偿他“分手费”。阮玲玉只要能摆脱张达民,愿意接受他的苛刻条件——两人签订了《阮玲玉张达民脱离同居关系约据》。其中第二款明确规定:阮玲玉每月给张达民一百元,以二年为期。

阮玲玉觉得,终于可以摆脱张达民,和唐季珊幸福地生活在一起了。

但她不知道,她被两名渣男轮流虐待的日子,才刚刚开始。

5

首先,每月100元,普通老百姓足够花了,但根本满足不了张达民的胃口。手头拮据的张达民很快就操起了“老本行”:敲诈阮玲玉。而且第一次敲诈就是一个狮子大开口:索要5000元大洋。

阮玲玉还去征求唐季珊的意见,唐季珊自然脸色不好看,表示自己一分钱也不会出,也不建议阮玲玉给他钱,因为张达民是个无赖。

于是,阮玲玉就下了狠心,一分钱不给张达民。

没想到阮玲玉敢反抗的张达民,随即一纸诉状告到法院。告什么呢?告阮玲玉当初住在张家的时候,偷走了不少张家的值钱东西,后来把东西送给了唐季珊——这样等于把唐季珊也给告了。

唐季珊当然也不是好惹的,他马上也向法院递了状子,说张达民诬陷他,他要证明自己的清白。

怎么证明呢?他要求阮玲玉自己在报纸上刊登一份启事:她和自己虽然同居,但经济独立,从来没送过自己东西。

一个男人诬告,另一个男人要证明自己的清白,他们抛出的,是同一个女人。

但阮玲玉当时还是爱着唐季珊的,软弱的她最终按照唐季珊的意思,在报纸上刊登了那条关于同居但经济独立的告示。

这一切,阮玲玉还是可以忍受的,她只要唐季珊爱她。

但她这个最后的卑微的愿望,还是落空了——很快,她就发现唐季珊有了新的女友,那个女人还是自己同一个圈内的朋友,名叫梁赛珍。从那时候起,唐季珊开始打骂阮玲玉。

阮玲玉觉得自己已经到了崩溃的边缘。

这时,她又遇见了生命中的第三个男人。

6

第三个男人,名叫蔡楚生,嗯,不是渣男。

蔡楚生是一名导演。你可能不知道他的名字,但你应该知道电影《渔光曲》,那是中国第一部获得国际荣誉的电影,导演就是蔡楚生。

蔡楚生还没有名气的时候,曾经邀请过阮玲玉拍电影,但被阮玲玉谢绝。蔡楚生成名之后,阮玲玉以为蔡楚生不会再找她,没有想到,蔡楚生又一次请她出演自己导演的电影:《新女性》。