45年过去了,我们为什么没有再回月球?

记得刚开号不久,我曾写过一篇文章,《47年前,人类究竟有没有登上月球?》。在那篇文章里,我试图和大家一起探索一个问题:人类,确切地说是美国人,当年有没有登上月球?而今天,我想和大家一起探讨另一个随之而来的问题:为什么45年后,人类再也没有重登月球?

1

1972年12月19日,美属萨摩亚群岛东南约650公里的太平洋。一个奇怪的飞行器,带着三个降落伞,缓缓落到了太平洋洋面。

一批救援船靠近后,飞行器里走出了三名美国宇航员:尤金·赛尔南,罗纳德·埃万斯,哈里森·施密特。

这艘飞行器,就是“阿波罗17号”的返回舱。

而相对于之前的“阿波罗”系列,“阿波罗17号”注定将在人类历史上留下它的名字——就在3天前,在月球的表面,本次登月行动的指令长尤金说了下面这段话:

“阿波罗17号”登月

我正站在月球表面,我迈出了人类在此的最后一步并即将返回地球,或许要再过一段时间才会回来,但我相信不会太久。

是的,“阿波罗17号”成为人类历史上最后一艘曾经登月的载人飞船。

尤金说的那句“不会太久”,已经跨越了45年。从45年前到现在,人类再也没有重返月球。

“阿波罗17号”飞行器返回地球

2

于是就要说到大名鼎鼎的美国“阿波罗计划”。

阿波罗计划(Project Apollo),又称“阿波罗工程”,是美国从1961年到1972年组织实施的一系列载人登月飞行任务。目的是实现载人登月飞行和对月球的实地考察,为载人行星飞行和探测进行技术准备。

从1967年1月27日的“阿波罗1号”模拟发射开始(很不幸,发生了事故,三名宇航员遇难),到1972年12月19号为止,“阿波罗工程”一共有17个序列号的宇宙飞船,其中,最有名的是“阿波罗11号”——它于1969年7月16日载着阿姆斯特朗在内的三名美国宇航员首次成功登陆月球。

阿姆斯特朗登月

之后,美国还进行了6次载人登月发射,其中5次成功,1次失败(失败的是“阿波罗13号”,但3名宇航员成功返回地球,为此有一部电影就叫《阿波罗13号》,汤姆·汉克斯主演),前后一共有12名美国宇航员登上过月球。

“阿波罗17号”是“阿波罗计划”中第6次执行载人登月任务的宇宙飞船,1972年12月7日发射,11日登陆月球,19日返回地球,全程历时12天,其中在月亮表面停留了大概75个小时。

“阿波罗17号”创造了一系列的登月纪录:最长的登月飞行,最长的月表行走时间,收集了最多的月球标本(111千克月球岩石),在月球轨道中航行了最长的时间。

“阿波罗17号”宇航员在月球表面留下了一整套科学仪器,并留下了一块铭牌:

人类完成了对月球的第一次探索。公元1972年12月。愿我们带来的和平精神与全人类同在。(签名:塞尔南、埃万斯、施密特、理查德·尼克松)

“阿波罗17号”的三名宇航员:哈里森·施密特(左一),尤金·赛尔南(右前),罗纳德·埃万斯(右后)
“阿波罗17号”拍下的那张著名的地球照片,宛如一颗蓝玛瑙

随后,宇航员告别了月球,而尤金·赛尔南也成为迄今为止,最后一个登陆月球的人类。

3

“阿波罗17号”的任务无疑是圆满成功的。

但随着“阿波罗17号”的归来,“阿波罗计划”也随之宣布中止(原来打算一共发射到“阿波罗20号”)。随着时间的推移,质疑声越来越响:

为什么我们不再重返月球?

这确实是一个大家都关心且充满怀疑的问题:早在20世纪70年代初,美国已经掌握了频繁发射载人飞船登月的技术,却偃旗息鼓。而且,在之后的40多年时间里,人类的科学技术已经大踏步前进,美国人却一次也不去月球了。

难道这不可疑吗?

4

各种猜想,纷纷出炉——当然,所有的猜想都是围绕“外星文明”的。

第一个版本是关于“登月第一人”阿姆斯特朗的。

最经典的一种说法是:阿姆斯特朗在自传里表示,在1969年进行完月球漫步,于月球返回地球的途中时,他真实地感受到有外星文明在注视着自己,并表示自己的队友都看见了在眼前突然消失的不明飞行物。

有人透露,早在阿姆斯特朗踏上月球表面那一刻的前6小时,“阿波罗11号”的登月艇“老鹰号”其实就已经着陆了,同舱的另一名宇航员艾德林曾目击不明光源,他还因此崩溃大喊:“看到突然消失的不明物体!”

“阿波罗11号”与阿姆斯特朗同时登月的另一名宇航员艾德林在接受某部纪录片拍摄时这样说。不过,艾德林在NASA(美国国家航空航天局)内部似乎口碑不佳,大家都认为他是个爱出风头的人,一度打算不让他和阿姆斯特朗搭档登月。这部纪录片叫:“Aliens On The Moon The Truth Exposed ”(《外星人在月球,真相揭露》)美国全国广播公司的一个有线电视频道Syfy在2014年推出的。业界反响一般,有兴趣的可以自己去辨明真假

关于这个说法,到目前没有任何官方证据证明。

而且,阿姆斯特朗并没有写过自传。

5

第二个版本,是关于“阿波罗18号”的。

阿波罗工程不是到第17号就终止了吗?不,在这个世界上,有相当一部分人深深相信——其实“阿波罗17号”之后,美国还进行过一次登月,那就是“阿波罗18号”。

按照他们的说法,1974年12月,美国发射了“阿波罗18号”,不仅发射了,而且还顺利登陆了月球,只是,在月球上遭遇了神秘的外星文明。

“阿波罗18号”甚至还被一个俄罗斯制片人和一个西班牙导演拍成了电影《阿波罗18号》,说的就是三名“阿波罗18号”的宇航员在月球上遭遇了外星文明,全部牺牲(他们的目的据说就是去探索上一张照片上那个神秘区域)。

这部电影大量采用了20世纪70年代的电影拍摄风格,引来观众的大量吐槽,但导演声称:我们并不是拍了这部电影,而是通过各种方式,找到了这部从NASA流传出来的视频。

当然,关于“阿波罗18号”的说法,NASA给予了大量的驳斥。其中一个例证是,“阿波罗17号”上的科学家哈里森·施密特原来就是计划跟随“阿波罗18号”登月的,但“阿波罗18号”任务被取消,所以他就只能登上“阿波罗17号”了。(事实上,NASA最初的计划是“阿波罗15号”之后就停止探月。)