第十三章 昆 明

我醒来时已经身在云南。我终于来到了“彩云之南”。列车员走过来，把大家从卧铺上全部赶下来，刚刚早晨6点钟，而天空中还没有一丝白光。我正琢磨着怎么度过这一天的时候，一位列车工作人员告诉我说，1965年她刚开始跑广州—昆明线，那时的昆明只有一片片的稻田和棚屋。我知道这绝不是夸大其词。1930年，埃德加·斯诺访问昆明时，发现昆明是个“脏兮兮，效率低下得令人沮丧，危险的蛮荒之地”。这个因后来写了一本《红星照耀中国》而使中国的共产主义运动引起全世界注目的人，说他“很震惊，同时又惊奇地发现，虽然自世纪之初（20世纪）就有铁路将其与文明世界紧密联系在一起，但是在很多方面，（昆明）这个城市仍然像一千年前一样没有任何改变”。当然，斯诺所说的铁路是指法国人修建的河内至昆明那条铁路，不是我现在所经过的铁路。

但是时代变了。当我迈步走出车站登上一辆公交车前往我下榻的宾馆时，毫无疑问我来到的是一个中国西南部最干净、最有效率也最摩登的城市。街道都是很宽阔的林荫大道，两侧的人行道和其他一些城市的马路一样宽。这里没有哗众取宠的茅棚，也没有虽然颜色不同但实际上千篇一律、令人乏味的建筑，昆明各处的建筑好像都被精心设计过一样。太阳冉冉升起的时候，我在其中一栋漂亮的建筑里办好了入住手续，这就是令人难忘的茶花宾馆。

昆明市内到处是新建的合资宾馆，但茶花宾馆是性价比最好的，尤其是老楼的房间，一间双人房也仅仅50元，即10美元。在中国的城市中，昆明算不上老城市，它只有七百多年的历史。但是，环绕这个城市的两座山，对中国人而言，几千年来都是耳熟能详的地方。

两座山的故事得从3000年前的周朝开始说起。据说，王位的继承人养了两只神奇的动物：一匹会飞的金马和一只能歌善舞的碧鸡。白天，碧鸡逗王妃开心，王子骑着金马飞入云端视察他的王国。王子经常很晚才回到家中，回来的时候还常常带着年轻貌美的女人，这些女人都是他从流氓手中抢救出来的，他让她们在宫中做女仆，这样女仆的队伍越来越壮大了。王子告诉王妃他是仗义行侠，而王妃自然另有想法。一天晚上，等他上床之后，王妃决定结束自己丈夫的游侠生涯。

金马的飞行能力似乎来自那个神奇的辔头。于是，趁王子睡着的时候，王妃把那个神奇的辔头从马头上摘下来，然后在马屁股上猛拍了一巴掌。金马一跃而起的那一刻，碧鸡看到这时也是它逃走的好机会，于是跳到了马背上，两只动物飞入云中，再也没有回到北方周朝的宫殿中。它们一直飞向南方，最后落在昆明市两侧的山上。因为这个神奇的故事，当地人将东边的山命名为“金马山”，将西边的山称作“碧鸡山”，还在两座山上分别建了“金马寺”“碧鸡祠”。这是很久以前的事了，但人们仍然会去山上的寺庙参观。我决定加入他们的队伍。

宾馆的前台接待员告诉我说，乘公交车很快就能到达金马山脚下，但要爬很久的石阶山路才能到达山顶的道观。她说道观的大殿由300吨青铜锻铸而成，1604年建成后，几经拆修，目前大家见到的大殿是100年前重建的。她还说，道观里有一棵600年的老山茶树，现在应该是满树茶花怒放。

尽管铜殿和600岁的盛开的山茶树极富诱惑，我还是决定前往碧鸡落脚的山上看看。现在，人们把那儿称作“西山”，因为山位于城市的西边。西山也被称作“睡美人山”，远眺此山，正像一位侧卧的美人，风姿绰约，青丝飘逸。不管它叫什么名字，我下一个要去的地方就是那里了。天色尚早，但已阳光明媚，我很想去远足。

从昆明市中心乘上公交车，20分钟后，车把我放在了西山半山腰的华亭寺门前。该寺是西山最大的佛寺，由两位身材魁梧、怒目圆睁的塑像把守着。两位的名字分别叫作“哼”“哈”，有关他们的故事则要追溯到周代之前的商代，那时碧鸡尚未飞临此地。哼哈两人是商王的将军，都拥有超自然的神奇法力。哼将军可以从鼻孔中喷出火焰摧毁敌人，而哈将军可凭借口中呼出的毒气制敌。虽然法力在身，两位还是被成功地推翻商朝建立周朝的诸侯国所杀。但是周朝敬仰这两位伟大的敌手，封他们为护法神，后来被佛教供奉为寺庙的护法神。华亭寺外矗立的哼哈二将是全中国最好的哼哈二将雕塑。我注意到，孩子们都喜欢在塑像面前跑来跑去。

经过哼哈二将，我进入寺庙的第一座殿堂，欢迎我的是同样身材魁梧的四大天王（四大天王是佛教的护法天神，俗称“四大金刚”。它们分别是：东方持国天王，持琵琶；南方增长天王，持宝剑；西方广目天王，持蛇（赤龙）；北方多闻天王，持宝伞。——编者注）。虽然这些塑像出现在中国的佛教寺庙大殿中，但是它们的来源却与印度教有关系。因陀罗（因陀罗，又名帝释天，印度教神明。——编者注）创造世界之后，派遣这些护法神保护四方；唐代的时候，一位印度的不空三藏将他们介绍到中国，让人们供奉。不空本人是与印度教关系密切的佛教教派——密宗的支持者，中国的皇帝和王子都对他执弟子礼。被介绍到中国之后不久，四大天王就开始在中国各地的寺庙里司职护法了，他们在西山的庙里也已经守护900年了。

从面目凶恶的哼哈二将和保护世界的四大天王身边走过后，我穿过一个空旷的院子，来到华亭寺的主殿。雄伟的大殿顶部架着木梁，四壁从上到下排满了雕刻精美的500罗汉像——这是一群有些疯癫又充满野趣的佛教人物。“罗汉”是一个梵文词，指佛教徒修行的第四个果位，也是最高的果位，即摆脱了情感和生死的束缚。现代汉语中，也称为“阿罗汉”。如果到中国餐馆吃素餐，你总是能够点到一款罗汉菜。不过，点罗汉菜的同时不要点啤酒，不然的话，服务员就搞不懂罗汉是不是要破戒了。

我们还是回到500罗汉那里吧。每一位罗汉都有各自的神通，或者在他们活着的时候显过神迹。中国的艺术家解读了每一位罗汉的故事，很有趣而且很让人长见识。罗汉们没有标出名字，但很容易看出，有两位罗汉的手脚不断地生长，已经把日月从天上摘了下来；一位罗汉把自己的肚子剖开，露出里面的佛塔；还有一位罗汉的眉毛垂到了地面。这些罗汉特别有趣，我一个一个看过来估计花了一个小时的时间。