第二章 无字天书
那天晚间，含儿魂不守舍地吃了晚饭，坐在闺房中发怔。她爹妈出门应酬去了，她便想告诉爹妈下午见到的景况也不可得，何况那怪客曾叮嘱她绝不可对任何人述说？她思前想后，六神无主。她一个官宦人家的千金小姐，自幼娇生惯养，大小事情总有妈妈、奶妈、丫头们替她安排周全，半点不须自己操心，此时遇上这惊心动魄的大事，直将她搅得心头慌成一团，不知如何是好。
到了戌时，小丫头一如往常，进房来替她解下发髻，服侍她上床睡好。含儿躺在床上，却哪里睡得着？她翻来覆去，心中只是想着：“我今夜该不该去井边？我今夜该不该去井边？”
她将那怪客托付的事情从头至尾又想了一遍，想着想着，恐惧之意渐渐退去，终于忍不住好奇心，从绣花被褥下取出怪客交给她的那个包裹。月光下但见那包裹用块蓝印花粗布包着，上面还沾着几块深褐色的血迹。含儿将蓝布打开，里面是一油纸包裹，上面放着一封信，信上写着“敬启医侠”四字，封口处用火漆封住。她将信放在一边，轻轻打开油纸，见里面是本薄薄的书册，封面色做深蓝，却无一字。她翻开首页，见里面也无文字，她继续翻去，三十多张书页，张张都是空白的。含儿心中大奇，这本书若如此紧要，里面怎地连一个字也没有？她想点起灯来细看，却怕房外的丫头见了灯光会进来探问，又打消了念头。她抬头见窗外一轮弯月挂在枝头之上，心中感到一阵彷徨：“现在是甚么时刻了？我子时真要去后院的井旁么？”
她越想越怕，快手将书册包好，藏回被里，躺在床上听着滴漏的声响，一会儿想：“我便留在屋里不去，也没人会知道的。我还是别去罢！”一会儿又想：“不，我答应那人要将东西送去，怎能失信于他？他好似快要死啦，我若不替他做到这事，替他捎去那些话，他一定会很伤心的。”想起那人可能就将死去，耳中似乎听到他的声音：“你若不照我所说去做，我死后变了厉鬼，也要来找你！”想到此处，不禁打了个寒战。她闭上眼睛想睡一忽儿，但眼前不断出现那场血腥厮杀，和那怪客满是血污的脸孔。她心头又交战起来：“去，还是不去？去，还是不去？”
将近子时，含儿终于披衣下床，蹑手蹑脚地打开房门，往后院走去。周家大宅共有七进，最后一进的后门之内是个下人住的小院落，院落旁便是厨房，家中唯一的一口井便在小院落靠近厨房的东北角上。含儿轻轻地穿过回廊、内花园和几座天井，才来到厨房之外。但听四下寂静无声，下人们早都睡了。她伸手推开厨房的板门，月光下但见灶上仍留着火种，在黑暗中发出微弱的红光。她紧紧抓着怀中包裹，一步步穿过厨房，来到通往小院落的门旁。门没关严，她从门缝往外张望，但见小院中一片寂静，月光正洒落在那口井上，发出幽幽暗暗的光芒。
便在此时，含儿心头忽然一跳：那信！那信！她竟将那信忘了！
她连忙低头查看包裹，果然，自己将那蓝印花布包上时，竟忘了将信放进去！
含儿原本已是鼓足了勇气，才敢在半夜来到此处，此时发觉漏带了那信，不禁全慌了手脚，想回去拿，又怕来不及赶回，心中不断自责：“含儿，含儿，你怎地如此胡涂粗心？”又想：“是了，等我见到那大娘，便跟她说明，请她在这里等我一会，我即刻回去将信拿来给她。”
便在此时，井边黑影一动，果真有个人来到了井边。含儿心中一喜，便想走上前去招呼。还未踏出厨房，那人却已注意到了她，倏然欺上前来，推门冲入厨房，抓住了她的手腕，低喝道：“谁？”
含儿只觉手腕如被铁箍箍住，痛得大叫一声。那人却已伸手捂住她的嘴巴，闷住了她的叫声。那人又道：“嘿，我知道了！你便是郑寒卿的女儿罢？你娘呢？”他声音尖细，却不像女子，听来甚是古怪。含儿此时已看清，那人面目丑陋，下巴无须，却不是女子。
她正彷徨不知所措，忽听那丑脸人低呼一声，拉着她向后连退数步。含儿回过头去，却见一个灰衣人不知从何冒出，抢上前来，寒光闪处，挥出一柄匕首直向那丑脸人攻去。丑脸人抽出一柄短刀，当当连响，架开数刀，喝道：“不要你女儿的命了么？”忽地闷哼一声，似乎受了伤，松开含儿的手，滚倒在地。那灰衣人追上数步，匕首直落，插入丑脸人的胸膛。丑脸人哼也没哼，便已毙命。
灰衣人回过头来，望向含儿，在月光下看清了含儿的脸，惊道：“小姐，是你！你怎会来这儿？”
含儿这时也已看清那人的脸面，竟是在家中做了一年多的厨子瑞大娘！这瑞大娘烧得一手好京菜，是爹爹的好友杨提督介绍来的，含儿最爱吃她做的纸包鸡和蛋皮饺子。她一个大厨出现在厨房自是不奇，奇的是她竟在这三更半夜出现，并且还出手杀了一个人。含儿也自呆了，说道：“瑞大娘，我……你……”
瑞大娘向她做了个噤声的手势，上前拉住了她的手，领着她快步出了厨房，来到后院的一处角落，四处张望，见都无人，才低下头，望着含儿道：“小姐，谁让你来这儿的？”
含儿迟疑不决，不知该如何回答，忽听一个女孩儿的声音低声道：“娘！爹爹到了么？”却见假山后面转出一个女孩儿来，年纪与自己相若，背上背着一个包裹，短打装束，似乎准备远行，却是瑞大娘的女儿宝儿。宝儿一年多前跟着母亲一同住进周家，平时便在厨房帮忙。含儿见过她几次，知道她乖巧伶俐，在下人中人缘极好。含儿望向她们母女，心中一动：“是了，那怪客说一个大娘和一个小女孩儿，不就是她们了么！”当下试探地问道：“大娘，你刚才可是要去井边等人？”瑞大娘脸色微变，说道：“正是。你怎么知道？”含儿道：“因为有人要我去井边找一个大娘和一个女孩儿，将一件事物交给她们。”
瑞大娘神色凝重，说道：“托付你的，可是一个瘦瘦高高的男子，姓郑的？”含儿点头道：“是的。我听他们叫他郑寒卿。”瑞大娘喜道：“是了。那是我相公。”又皱眉道：“他们？他们是谁？”
含儿当下述说了午后在秋千架旁见到的厮杀，说完便拿出怀中包裹，交给瑞大娘，说道：“他要我将这包裹交给你，还要我跟你说，赶快逃去虎山，求一个甚么人……是了，求医侠夫妇，请他们保护你们。还说东西一定要交到医侠手中，非常要紧。”
瑞大娘神色越来越沉重，问道：“他还交代了甚么没有？”含儿想起他临走时回头说的几句话，便道：“他要我跟小女孩说，这包裹里的东西，她二十岁前不能看，还说……嗯，说爹爹去了，要她记着，她永远都是爹爹最心爱的宝贝儿。”这几句话由她童稚的口音说出，瑞大娘和宝儿听在耳中，对望一眼，都不禁凄然落泪。含儿望着她们母女，心中隐隐知道那个怪客，也就是宝儿的爹爹，是不会回来的了，心下也甚是为她们难过。