第1章 家电领导下的单身公寓（第2/2页）
起床，洗漱完毕，坐在餐桌边，微波炉门“啪”地一声打开，利用高空弹射原理把热好的牛奶临空飞降在我面前。它的功夫久经锻炼，确实十分了得，不但从来没有失手砸在我的脑袋上，还永远把碗不偏不倚送进桌面一个圆形的凹痕里面。这个凹痕，是某次吸尘器练习“大力金刚”吸的时候搞出来的。
喝着牛奶，电视机跑我面前来提醒我看国际新闻、领导重要讲话、政治局势专家访谈等等。它好多年来持之以恒，一直希望我变成一个铁肩担道义的爱国义士，可是我实在冥顽不化，总是不停地把频道换到喜剧电影啊运动啊这些不上台面的节目上去。
电器的团队领袖是洗衣机大大。它负责分配工作，制定激励制度和安排轮休。如果我发现榨汁机不见了，我决不会去找，更不会再去买一个，我只需要把水果放到洗衣机里就好了——身为领袖，既然它放了人家的假，就要自己承担榨汁的工作。隔上几个月，它们还会自己打电话叫修理工上来全面检修。务必面面俱到，不让我操半点心。
总而言之，我家的电器实在花费了很多心思来照顾我，本来一个被人类社会如此漠视的人，要不杀人，要不自杀，之所以我没有走到这一步，它们实在功莫大焉。
可是，为什么我还是那么寂寞呢。
蓝蓝离开我之后，我不断做恶梦。梦里总是远远看见蓝蓝向我奔过来，笑容如花绽放，她那么欢喜，以至于完全听不到我撕心裂肺的呼喊：蓝蓝，小心，蓝蓝，小心，小心！
她的头上，有巨大的阴影急速降临，那是死亡，是威胁，是黑暗，是终结。我看不到那究竟是什么，可是我知道我将彻底失去她。这失去的感觉令我无比心碎。
又一次糊着一脸鼻涕眼泪醒来，我听到电熨斗和电动剃毛球器在我身边聊天。
“哎呀，他又哭了。”
“好多鼻涕，你去处理一下啦。”
“喂，我是剃毛球器呀，抹布在厨房睡觉呢。”
“那我去给他熨熨？好可怜，哭得脸都皱起来了。”
“不太好吧，你刚拔下插头，我摸摸，唔，七十多度，要不试试看？”
在熨斗把它的热屁股贴到我的冷脸上之前，我拼了老命一跃而起，夺门而出冲进浴室，拿了块不会说话的毛巾开始洗脸。电动牙刷转头看看我，跳起来挤牙膏，一边哼大黄蜂进行曲。这么高兴很少见啊，平时它都是一副晚娘面孔的，三不差五还要闹着涨工资，理由是它在高危高污染环境下工作，不但磨损极快，而且老是单枪匹马，心理方面也受到相当大的伤害。为了让它开心我付出不算少了：镜子里的我左右嘴角各含了一个牙刷，新买那个是芭比娃娃造型的，男女搭配，干活不累。可怜我刷个牙而已，不用连食道都震一震吧。
昏头昏脑地走出浴室，电视机正在餐桌上居高临下地看着我今天的早餐，一边批评电磁炉火开太大，把鸡蛋煎太老了，老得都生儿子了！哦，这有点新鲜，我挤上去看，原来是大蛋饼外溢出了一个小蛋饼而已，电视机就是爱大惊小怪。它听到我为电磁炉打抱不平，感到十分气愤，啪啪啪换台，调出一个血肉模糊，肢体横陈的画面给我看。播映员正报道：“本市有史以来最大连环凶杀案，目前已有十三人被杀。受害者遍布各行各业，各个年龄阶段。凶手手法残忍，专家认为有虐杀的变态倾向。由于暂时没有掌握明确的破案线索，请广大观众务必注意自身安全。”
我叹口气，放下餐具：“大大！我吃饭呢，你管管阿三啊。”
阿三就是电视机，听到我叫，也不等大大来罗嗦，自己挪到一边生闷气去了。它小心眼得很，我只好咬着一口蛋饼，走过安抚它：“我开玩笑啦，不要生气。来，我看看冰上舞蹈。”
终于在冰上芭蕾优美的舞姿中吃完了饭，我告诉当值的冰箱啾啾今天要在外面吃饭，不用从网上定蔬菜了。它把灯光暗了暗表示了解，再长长短短闪了一阵，叮嘱我注意安全，看来刚才的新闻它也听到了。
这么一提，我为蓝蓝担心起来。她离开以后，住进了父母家，房子在东门郊区，不算好地带。联想到晚上的恶梦，我浑身上下都不舒服，出了门，两只脚本来是往西走的，结果走了半天，硬是往东去了。手机在口袋里嘀嘀咕咕地闹：“错了，错了。”
我拍它一下：“没错，我去看看蓝蓝。”
结果它更激动：“你早点说呀，小小要我捎两件衣服给她。”
我没好气：“那些旧了，她不要了。”
下一步它一定要长篇大论地发表做人不该喜新厌旧的人间至理，也不管我已经是个中楷模。在这个手机款式千变万化层出不穷的时代，我居然还用着一个出世已经十年的砖头电话，有时候走夜路拿出来接个电话，打劫的都以为我是同行。
关掉手机，我上了一部出租车，二十多分钟后，蓝蓝住的地方已经在望了。我看看表，应该正是她要上班的时候。也许还可以看到她吧。守在楼下，我象征性地找了一棵树作为掩护。
等了五分钟，蓝蓝果然下来了，一身粉白色的职业套装，头发剪短了，贴在鬓角，将她的鹅蛋脸衬托得美丽动人。站在楼口，她停下来，从手袋里拿出一面小镜子看看自己，抿了一下头发，微笑着走出来了。
我痴痴地看着她的一举一动，举手投足，都带来一股春风，吹在我的心里，暖暖的，柔柔的。她过得很好吧，我想应该是的。街角有辆车无声驶来，停在她面前，里面的男子为她开门，两个人脸上都有甜蜜笑意。
她不需要我这样平凡的男人。站在她面前不过三米之遥，却无法进入她眼角的男人。