终章（第2/3页）

“能见到你，我也很高兴，泰姆。”

他惊讶得合不拢嘴。“你从来没这样称呼过我，”他说，“当然了，我很高兴。”

“很抱歉，我从前没时间对你说，”她说，“有太多事要做了。那天晚上的情形——我不知道你还记得多少。”

“我记得很清楚，”他说，“比方说，我记得你死而复生了。”

“我根本没死，”她说，“我的灵魂暂时离开了，好让身体痊愈，只是这样而已。”

“只是这样而已，”他说，“你说得好像没什么大不了的。我还以为你死了，安妮。我爱你，当我以为你辞别人世的时候，简直发了疯。我不知道你是怎么回来的，我也不在乎，重要的是你回来了，而我爱得比从前更加深沉。”

“我也爱你，”她说，“简单、诚挚、毫无作伪的爱。这也是我一直以来希望去爱的方式。”

他闭上双眼。“那还等什么？你已经让我当上了维吉尼亚的王。所有人肯定都同意我们很般配。”

她努力想要挤出笑容。

“我们确实很般配，”她说，“但我们不是最般配的。”

他困惑地皱起眉头。“你这话什么意思？”

有那么片刻，安妮不禁祈祷那晚那个冰冷、可怕的她能够归来，但那个安妮在诞生的当日就已死去。无论她现在成了怎样的人，都是先前无人预见过的，而且她想要做到最好。

“我会嫁给寒沙的贝瑞蒙德王子。”她说。

“但你刚刚才说过，你爱我。”

“对，”她承认说，“所以我才在你自己发现以前私下告诉你。这会给我们和寒沙带来和平。”

“那儿的人恨你。他们觉得你是个修女。”

“马克弥五天前死了。他是憎恨的根源，不过你说得对，寒沙人仍旧不会爱戴我。但这场婚姻势在必行。”

“我不能接受。”

“你必须接受。我希望能永远做你的朋友，泰姆，而且无论如何，作为你的女王，你也应该欣然接受我的命令。”

他涨红着脸，伫立当场，在令人心绞的片刻过后，他终于鞠躬行礼。

“遵命，殿下。”他说。

“那就这样吧。”

他走了，她释放了最后一个珍视的人，她的心也多添了一条裂痕。但她明白，这是身为一个女王所必须做的。

我看到安妮将力量交给了荆棘王，然后我帮助埃斯帕——我有时候还是会这么称呼他——再次将王座隐藏起来，我希望这次能比上次隐藏得更好。力量开始衰落，安妮也通过法令禁止了圣殿和巡礼路的使用。但只有时间能够证明一切，因为人们天性愚蠢。我就是鲜活的范例。

里奥夫吻了吻他儿子小小的额头。那孩子漫不经心地扫视四方，他不禁好奇，有怎样的陌生旋律藏在这儿，等待着乐器赋予它们生命。

沉睡中的爱蕊娜面色苍白而美丽，接生婆又用愤怒的目光制止了他唤醒她的举动。他小心翼翼地把那孩子递还给那个老女人，走出屋子，来到空地上，吹起了口哨。

“我猜，这应该不是新的歌唱剧吧？”稍远处，有个刻意抬高的声音问道。那是骑着匹暗褐色母马的阿特沃。

“不，”他说，“只是我正在创作的一首摇篮曲而已。”

“这么说很顺利？”阿特沃下了马，任由它自己踱步。

“一切顺利，”里奥夫告诉他，“孩子很健康，爱蕊娜也一样。”

“圣者保佑，真是个好消息，”阿特沃说，“你也是该转运了。”

“我不知道我是不是有资格走运，”里奥夫答道，“但我非常感激。伊斯冷的情况怎样？”

“慢慢安定下来了，”公爵回答，“当然了，还有各种谣言，说女王其实是恶魔，是圣者，是男人，甚至是瑟夫莱。莱芮对那场婚姻仍有异议，而且今年冬天也冷得厉害。但我们得到了和平，先前的收获也不错。怪物的活动屈指可数，少有的几次目击也是在森林深处，远离城镇和乡村。至于教会——噢，大概还得过些时候才能平息。你知道的，安妮打算创立自己的教会。一个不受艾滨国影响的教会。”

“那就祝她好运了。”

“事实上，她派我来就是为了跟你谈这件事的，”他说，“她希望你能谱写一首在清净仪式上唱的感恩圣歌。”

“这就有趣了。”里奥夫说。

“你不乐意？”

里奥夫笑了。“我已经开了个头了。”

“顺便说一句，我想我们被跟踪了。”阿特沃说。

里奥夫点点头。他看到树丛间有衣裙一闪而过。

“恐怕她有点迷上你了。”

“瞧瞧你都教了她什么。”

里奥夫抬高了声音，“出来吧，梅丽，和公爵大人问声好。然后我们俩就有工作要做了。”

他听到她轻笑的声音，然后她现了身，蹦蹦跳跳地朝他们走来。

死亡的法则被修复之时，那些介于两者之间的生物要么继续活着，要么死去。他每一天都在感谢圣者，是他们让她回到了生者这边。

我看到了最后一位翡思姐妹。

帆杠转动，风帆鼓起，斯宛美号乘风破浪而去。尼尔倚着栏杆，凝视着海岸线那边翻涌的海水。

“真美。”布琳娜说。

他赞同地点点头。“她是一块又老又硬的石头，但我爱她。我想你也会喜欢上她的。”

她和他十指相扣，握成一个拳头。他缩了缩身子，因为那条胳膊仍在隐隐作痛，但她的碰触对他来说宛若珍宝。

“那我们要留在这儿吗？”她问。

他大笑起来，而她一脸迷惑。

“你觉得我会撒谎吗？”他问。

“我完全不明白你的意思。”

“我说过，我会带你离开，去一个我们都不用再背负职责的地方。如今女王给了我自由，贝瑞蒙德也解放了你，但我们离那个地方还远得很呢。”

“那么，我的丈夫，那个地方又是哪儿呢？”

“我们将去寻找，”他说，“这也许会用去我们的余生。世界之大，谁又知道我们该去哪些地方呢？”

她兴冲冲地吻了他，从他们相识起，他还是头一回看到她露出这样的神情。他们一同看着斯科岛的轮廓逐渐清晰。

我看到泽米丽老去，却对我的遭遇一无所知。等我尽可能地治愈身体，再度踏入世间之时，她已然过世多年。

所以我回到了空荡荡的巫角山。我哀悼，我书写。我尽我所能地去回忆。

直到那条河流带我离开世间之前，有一件事是我绝对不会忘记的。那就是我透过他双眼看到的一切。

我根本想象不出如此美丽的情景——用森林的每一只眼睛去注视，用每一片树叶和蕨草去聆听。但只有那么一次，而且是在那场战斗的多年以后。