中卷 17

台风过后，第二天早晨，马上又变得碧空明净，秋气爽人。但是，昨夜那恐怖的记忆，始终像梦魇一般缠绕在幸子脑中，尤其是看到被吓坏了的悦子那副神经过敏的样子，她觉得不能犹豫了，上午就给大阪事务所的丈夫挂了加急电话，托他向筑地的滨屋旅馆订个房间。她想可能的话今天就搬过去。傍晚，滨屋旅馆来电话说：“刚才接到老爷从大阪打来的电话，我们已经把房间准备好了。”幸子对姐姐说：“晚饭我到那边去吃。请你留阿春在这里住三四天。请姐姐也到旅馆去玩一玩。”匆匆说了几句，她就往筑地去了。

幸子由雪子和阿春送到了旅馆，打算大家到银座散散步，再吃顿西餐。老板娘建议说：“那就不妨到尾张町的罗迈亚西餐馆去看看。”幸子让阿春作陪请雪子在那里吃了西餐，回来的路上又逛了逛夜市，在服部钟表店[97]的拐角处与雪子和阿春分了手，幸子和悦子走回滨屋旅馆时已是九点多钟了。把丈夫留在家中，同女儿两人住宿在旅店里，这在幸子还是破天荒第一遭，再加上夜阑人静时，昨夜的恐惧又袭上心头，她试服了阿达林，又喝了一点随身带来当药用的白兰地，还是辗转不眠，直到听见清晨电车的响声。悦子似乎也是如此，焦躁地不断嚷嚷“我睡不着”，她还撒娇说：“妈妈，我要明天就回去，不用请杉浦博士看病了，这样下去神经衰弱只会加重，还不如早点儿回去见见露米……”可是到了早晨，她却呼呼打着鼾睡得很香了。到了七点左右，幸子觉得反正也睡不着了，为了不惊醒悦子，悄没声儿地起来，拿了报纸，来到走廊上，在藤椅上坐下，从这儿能看见筑地川。

近来世界舆论集中在亚洲、欧洲发生的两个事件上，即日本军队进攻汉口和捷克的苏德台问题。幸子想了解结果如何，急不可待地读每天的晨报。但是来到东京以后，看的不是《大阪朝日新闻》《大阪每日新闻》，也许是对报纸的版面不熟悉，那些报道也难看进去，提不起兴趣，看了一会儿就腻味了，心不在焉地眺望着筑地川两岸的行人。从前做姑娘时和父亲一起住过的采女町那家旅馆，就在河对面从此处看得见屋顶的歌舞伎剧院前面的小巷内。所以，这一带对幸子而言并非全然陌生，多少有些值得怀念之处，非道玄坂所能比拟。不过，那时东京剧场和演舞场还未修建，河畔景色也与今日大不相同。而且，父亲总是趁三月间放假时带她来，她从未在九月的这个时候来过东京。如今她坐在这里，哪怕身处闹市区，风儿吹在身上也觉得凉飕飕的，颇有秋意。现在阪神地区还不会有这种感触，也许是东京毕竟比关西冷，秋天也来得早些吧；也许这是台风过后一时的现象，炎热的日子还会卷土重来；也许是旅途的风比家乡的风更容易侵入肌肤……不管怎样说吧，还要过四五天杉浦博士才给悦子看病，该怎样打发这段日子呢？幸子想，到了九月菊五郎的剧院应该开演了，正好趁此机会带悦子去看看。悦子喜欢舞蹈，肯定喜欢歌舞伎的舞蹈剧。还有，等到她长大成人后，说不定歌舞伎剧的传统已经失落了，若不趁现在看看菊五郎他们的戏……幸子小时候每每由父亲带着去看雁治郎的演出，此时设身处地才产生了这种想法。但是，一看报纸她才知道，一流的歌舞伎剧九月份无论哪家都不开演。这样，除了每晚到银座去散散步以外，没有什么特别想去的地方。想到这里，不知怎的突然动了乡情。倒不是因为悦子说了什么，而是她自己恨不得今天就启程回家，把悦子看病的事推到下一次。她转而又想，自己偶尔来住个把星期尚且如此思念关西，雪子住在道玄坂那个家里一心想回芦屋以至于时常哭泣，那种心情，她今日才真正体会到了。

十点左右，阿春打来电话说：“这儿的太太说想去看您，由我陪她去。老爷来了一封信，我会带去。另外还需要带什么吗？”幸子回话说：“没有什么要带的。不过，请你转告姐姐，要她在这儿吃中饭，请她早点来就是了。”说完便挂断了电话。幸子想，今天要把悦子交给阿春，时隔多年，自己和姐姐两个人从从容容地吃顿午饭，究竟上哪家馆子为好呢？她想起了姐姐爱吃鳗鱼，便向老板娘打听过去她和父亲常去的一家鳗鱼餐馆，那地方叫作蒟蒻岛，店名是“大黑屋”，不知那馆子如今还开没开？“啊，这我也说不上，如果是小满津，我倒是听说过。”老板娘翻过电话簿才又说道：“啊，有了，果然有家大黑屋。”于是，幸子托她用电话定下了房间。等姐姐来了后，她吩咐悦子跟阿春到三越百货店去玩玩，随后便和姐姐去大黑屋了。

姐姐说：“雪子好不容易找借口把梅子哄上楼，趁这当儿我赶紧换身衣服就来了，这阵子肯定叫雪子够受的。不过，我已经出来了，今天就慢慢儿吃吧。”姐姐眺望着餐厅外绕弯而过的河流说道。“这里真像大阪呀，没想到东京也有这样的地方。”

“真是太像了！当姑娘的时候，每次跟父亲到东京来，他总带我来这里。”

“这里叫蒟蒻岛，这是个岛吗？”

“谁知道呢，以前好像没有这样沿河的餐厅，不过地方肯定在这里。”幸子说着，也朝窗外纵目望去。当年跟随父亲来时，这条沿河大道还只有一边有房子，而现在沿河也建起了房屋，大黑屋将马路夹在中间，做好的饭菜像是从对面正屋端到沿河餐厅来。与过去相比，现在这座餐厅的景致更使人觉得身在大阪了。这是因为餐厅建在河流拐弯处的石崖上，另有两条河朝这个拐弯处汇集而来，恰成一个“十”字。坐在拉窗旁，不禁使人想起在大阪的四座桥边的牡蛎船[98]上朝外望见的景色。这里的“十”字河流之间，没有四座桥，只架设了三座。这一带的工商业者居住区，江户时代就有了，在关东大地震以前，它与大阪的长堀一带相似，有着古老街道共有的静谧感觉，但现在无论人家、桥梁和马路都已全部翻新，而来往的行人却稀疏了，使人觉得这是一条新开辟的街市。

“您要来点汽水吗？”

“嗯，那……”幸子看着姐姐的脸说，“喝点什么？姐姐？”

“喝汽水就行了，因为是午饭……”

“喝点啤酒总可以吧？”

“如果你能帮我喝半瓶的话……”

幸子知道姐姐在四姐妹中酒量最大。姐姐非常喜欢喝酒，有时好像很想慢慢地品尝似的，她最爱喝日本酒，也并不讨厌喝啤酒。

“姐姐近来恐怕没时间慢慢喝酒了吧？”