成都姑娘

那天夜里她问我,读这篇文章的人里,会不会有许多个“曾经的莉莉”呢?

她说她明白那些莉莉最需要什么,她说她想为那些莉莉做点儿什么。

好吧,如果你读了莉莉的故事,如果你也是一个莉莉,请接受莉莉的邀约:

莉莉计划每半年邀请一位莉莉去波尔多,食宿全包,她出机票,她陪你吃喝玩乐。

她希望你能和她共同生活一个星期,或许她能帮你夯实一些东西,帮你把疑虑和困扰解开很多很多。

失恋失业又如何,咪咪掉了碗大个疤。

谁说下一个变身的莉莉,不会是你呢?

这个世界上真的有人在过着你想要的生活。

而那些人大都曾隐忍过你尚未经历的挫折。

(一)

永远不要小看任何一个成都姑娘。

尤其是那些大龄的单身的有点儿艺术特长的成都姑娘。

她们好比潜伏在冒菜里的小花椒,乖乖巧巧娇娇小小,貌似人畜无害,实则内蕴劲爆,一旦破壳即刻变身,麻得人嗡的一声脑浆子冒泡。

我有个妹妹叫莉莉,在我已知的成都姑娘中,她变身变得最劲爆。

劲爆高能小花椒,霹雳无敌灰姑娘。

莉莉定居法国,住的是有300年历史的古堡。

当下她供职佳士得拍卖行,独挑大梁卖酒庄,一年业绩5000万欧元,折合人民币小4个亿。客户不乏中国人,不乏各行各业排头大佬。

可她最擅长的不是卖酒庄,而是品红酒,葡萄酒工程专业的硕士文凭她一口气拿了两个,还拿了一个酒庄地产交易执照,是整个行业里唯一有这个执照的中国人。

其实和她凭实力获得的荣誉比起来,这些都不算什么——

她当下是法国波尔多的形象大使,货真价实的华人之光。

细想想,先觉得好笑,后是惊诧。

世界葡萄酒之都波尔多的形象大使,居然是个爱啃兔儿脑壳[19]的成都姑娘……这事儿就好比中国酒都仁怀市茅台镇的形象大使,找了个爱吃蜗牛的法国姑娘一样稀奇……

更稀奇的是,这个成都姑娘同时还曾是《中国好声音》欧洲赛区总冠军,组建过自己的爵士乐队,个唱开到过巴黎香榭丽舍大剧院。

更更稀奇的是,她后来遭遇的那段虐杀全体单身留学狗的跨国爱情……

开挂的人生扑腾在异国他乡古老的葡萄地,啥好事儿都让这个成都姑娘一个人占全了,上辈子拯救过全世界一样。

可十年前的她不是这样。

十年前你就算把我扔到火锅里烫死我也想象不出这个妹儿有朝一日能拥有自己的城堡。

十年前兄弟伙初识时,她已经快算大龄妇女喽,住的筒子楼挨在臭水沟子旁。她那时是成都金沙遗址博物馆的普通讲解员,讲双鱼讲太阳神鸟,腰里别着小音箱。

那时她白天上班讲讲讲,夜里在酒吧抱着吉他当驻唱,杯子里泡着胖大海,口袋里揣着润喉糖……

自费留学费用高昂,很长一段时间里她不谈恋爱不化妆,不换手机和衣裳,一张一张地攒钞票。

家人极力反对她出国:妹儿,二十大几才留学,你那个脑壳是不是有包?

又分析利弊道:现在的工作是事业编,五险一金齐全,丢了可就再也找不到了。

她抽抽搭搭地撇着嘴,跑来找我们掉眼泪,退堂的小鼓嗒嗒响。

那时她心下小乱,前途凄惶渺茫——万一饿死了咋个办?会不会穷到买不起逃回国的机票?到底是去还是不去呢?要不扔个硬币决定一下吧……

没有哪个人天生内心强大,强大和脆弱往往只一线之隔,很多时候需要有人临门踹上一脚。

出蹄的人是铁成,那天他罕见地板起脸,把莉莉痛骂了一顿。

骂完之后,铁成翻出了一张储蓄卡。

他道:如果你真把我当哥哥就收下,听话!

那时我坐在一旁,掏出手绢递过去,莉莉边擤鼻涕,边把脑袋抵在铁成肩膀上。

她那会儿用唱歌一样的旋律哭着:哥呀……

…………

十年之后,我和铁成赴北极猎光,返程时拐到意大利,去米兰拜蔡爷的码头。谁都没想到莉莉会从天而降,她背着个小行囊从巴黎飞来,颠颠儿地缠着我们,从米兰跟到佛罗伦萨,最后硬生生把我们劫离罗马。

成都妹子牙尖,她操起一口川普软磨硬泡:走嘛,到我屋里头切[20]住两天嘛,咱们回乡下葡萄地里当两天农民,红酒喝起,血战到底打起嘛,咱们骑着自行车沿着加龙河去耍噻……

然后,落地波尔多机场后,一辆加长宾利在门口停着(参见我2017年3月11日的微博)。

饶我还算是个见过世面的人,也被这阵仗唬着了,开车司机那衬衫那叫一个白哦,穿得比我和铁成体面多了。冲着锃亮的车窗玻璃照照,我和铁成大棉袄二棉裤的,塞进辆面包车就能冒充成装宽带的。

莉莉拼命地解释:哥呀哥呀,你们是看着我长大的,老子我怎么会是炫富的人呢?

这个“老子”说:车确实是家里的,是九九坚持要安排的,家里还有100来辆古董拖拉机,本来也想搞个车队来迎接的,万幸他没找到那么多开车的人……她说:哥呀哥呀,别怪九九啊,他说了,哥哥们是整个家族的贵宾,当年如果没有哥哥们,现在的他也就遇不到这段爱情了……

看来九九这两年貌似受中国礼仪文化影响颇深……

九九法文名叫Jonathan Ducourt,是个法国农民。

他是莉莉的爱人。

(二)

不慌聊爱情。

莉莉的故事,需先从神勇的英雄婆婆讲起。

英雄婆婆是莉莉亲妈,成都石人公园那一带打听打听去,赫赫有名的街红。

这个胖婆婆出没时常牵一条灰色贝林顿梗,走哪儿都有人和她热情打招呼:英雄婆婆来啦……

英雄婆婆是居委会元老。北京有朝阳群众,她是成都的青羊群众,积极调解街坊矛盾,热心化解邻里纠纷。

可新到公园的狗友大都不敢和她聊家事,怕触及她的伤心事。

唉,光听这字号就知道,应该是某位烈士的母亲。

他们并不晓得这个称呼的来由……

其实“英雄”是条狗。

莉莉初把英雄捡回来时,被她亲妈打了一顿:背时鬼,从哪儿抱回头羊羔子?后来发现这条长得像羊的狗狗会特技,精于狗嘴开瓶,你只要喊一声:英雄,表演一个噻。它立马扑到路边翻垃圾桶,不管是可乐脉动还是矿泉水瓶,专找带盖儿的那种。

英雄抱着瓶子往地上一坐,咔咔地用嘴拧瓶盖儿,姿态特别像人,男友力特别惊人。

都说狗和主人会越长越像,英雄后来胖得肥而不腻,和英雄婆婆有一拼。