Chapter 14 克莱尔(第2/3页)

我抬头看看石阶。它通向一个堆满书的房间,通向莱恩。我突然想起自己在做什么。我冲向了一个没有回头路的断崖。我是个结过婚的女人,嫁给了一个更爱我的男人。即使我在慢慢消逝,但他每天都在努力告诉我,一切都没有改变。我应该好好珍惜他坚定的爱。我应该因此感觉好一点,可我没有。因为,我不认识他。对我来说,他什么都不是。他说的每句话,他的善意都像谎话。因为,我不认识他。每当我想起他,连他的脸都变得毫无意义。至于断崖,我很快就要掉下去了。也许,相比被人推下去,倒不如自己跳下去。我想见这个男人,他也想见我。就这么简单。不是为了风流韵事,不是为了伤害任何人,也不是为了逃跑。我只想见见这个也想见我的男人。想见面的是我,不是我的病。

天气很冷。当我从冷空气中走进暖和的图书馆时,我的脖子很疼。他说,会在阅览室见我。有一会儿,我很害怕自己不记得他长什么样了。不过,他就在那里。我进门时,他转过身,朝我笑了笑。我没忘记他的目光,意味深长的目光。

“你好。”他说。

“你好。”我说。

“非常高兴见到你。我还以为,你不来了。”他一口气说出来了,好像还有很多话要说。但是,他却不再说话了。

“我也很高兴见到你,”我说,“我一直想着来这里。”

我们站在那里,对视了很长时间。我知道,我们这样并非因为样子。不是因为头发的长度、眼睛的颜色、下巴的角度或嘴巴的轮廓。我们只是用目光注视着,跟一个认识自己、看到自己的人在一起。我们只是相互对视。看着一个我几乎不认识的人,却像看到自己的影子一样,这是最奇怪的感觉。

“我们一起走走?”他说着,拉起我的手,带我走进书架深处。我闻到一股书页上的尘土味。我跟着他时,指尖的脉搏在他手掌中跳动。那一刻,我好像一个小女孩。我很小的时候,跟父亲到了他的浪漫空间,他悄悄地掏出爱情小说开始读。在这之前,我都忘了。我爸爸喜欢读爱情小说。周日的早上,他会坐在阳光灿烂的客厅,一本本地读书。我轻轻吸了一口温暖的空气,闭上了双眼。有一会儿,我感觉他又在我身边了。我根据封面女郎的漂亮程度,为他选书。

我们在最暗的书架角落停下来,背靠在书脊上。

“你好吗?”虽然旁边没有别人,他还是很小声地问我。我们站在离前台很远的地方。

“我很混乱。”我大声说出来。因为,我不知道怎么说话,也不知道怎么小声说话。

“很难脱身吗?”他一边问,一边朝我微笑,好像我很惊艳一样。如果他觉得我很惊艳,我会很高兴。

“不难,我策划了一个完美的逃跑计划。”我告诉他,他哈哈笑了。他看我时,眼睛里带着一种光芒:那是纯粹的快乐。我从没指望,还能给别人带来那么多快乐。我抗拒不了。

“我一直在想你,”他说,“一直都在想,怎么再见到你。”

“为什么?”我问他,“你为什么想我?”

“谁知道为什么?”他慢慢碰了我的手指。我们指尖交叉,双手握在一起。“原因很重要吗?我想你还不够吗?我一直在想。你想过我吗?”

“我记起来时会想。”我说。

我看了看他,想看懂他的表情,但却不知所措。我把手放在他脸颊上,让我们都安静下来。

“我结婚了,”我告诉他,“我有两个女儿,其中一个快生孩子了。我快当姥姥了。”我用惊讶的口吻说出了最后几个字。因为,在那一刻,这些记忆都回来了。

“我也结婚了。”他稳稳地握住我的手,“我还爱着妻子。我很爱她。”

“所以,我们不能……不能相爱。”我说,“我不能跟你私奔。我们不是那种人,对不对?”

我在想,要不要告诉他我的病情,但我没有。在那一刻,我对他来说是完美的。我想保留完美形象,能保持多久,就保持多久。

“不,”他说,“你不用跟我私奔。只要跟我待在这里就行。我只想要这么多。我只想要现在。其他事都不会发生。”

他说完这些话,我才意识到,我也想要这样。我只想要现在。我不确定,我们两个人中,谁更靠近谁。我也不确定,我们什么时候会接吻。就在图书馆里,在一排排沉重的精装书间。但是,一切发生得那么自然,美好。我只想要现在,这样的温暖,这样的亲近,他的味道,他的嘴唇,他的触摸。我们的吻无关性爱、欲望、热情,不是为了认识对方,不是为了接近对方:这个吻只是因为爱。

书架另一边响起一声咳嗽,我们分开了。我把脸靠在他脸上。我们面对面站着,脑袋微倾,呼吸着对方的味道,脚尖碰在一起。

“我要走了,”我说,“妈妈现在一定担心坏了。”

“别走,”他说,“再待一会儿。”

“妈妈会杀了我的。”我说完,他哈哈笑了,笑得很大声。

“打扰一下,”书架后传来一个声音,“你们想说话,就到外边说去。”

突然一声喧闹,一阵刺耳的尖叫声。我以为是火警警报响了。但是,我随即意识到,是母亲放在我口袋里的东西发出的声响。我掏出来看了看。他从我手里接过去,调低了声音。不过,那东西还在我手里吱吱叫,一直停不下来。

“快点,接电话!”他说着,忍住了笑声。书架另一边的人走开了,也许是去搬救兵了。

“我不知道怎么接,”我耸耸肩说,“这是新的。”

他接过来,按了一下,还给我。我听到一个很细小的声音,在一遍遍地重复我的名字。我带着不确定,慢慢地把东西放在耳边,像在听海螺一样。我听到了妈妈的声音。

“你在哪儿?”

“图书馆。”我说。

“为什么?”她只说了一句。

“我想来图书馆,”我一边说,一边微笑着看看他,“所以就来了。”

然后是母亲的叹气声、哭声、咆哮声……

“克莱尔,你可以待在原地,等我和埃丝特来接你吗?”

“好。”听到她声音中的忧伤,我的微笑开始犹豫了。他看到我的表情时,也开始犹豫了。“我会在这儿等着。”

“说好了,”她说,“在台阶上等我。别去其他地方。记好了,克莱尔。待在那里,在门前的台阶等。”

“我会的。”我说。周围一片安静。我不知道怎么处理这东西,就把它放回了口袋。

“不好意思,”一个怒气冲冲的女人朝我们走来,“我们接到投诉了。”