14（第2/3页）

我坐在车里，感觉就像被裹在一层难以名状的稀薄黏液里。静静地站在房间后面做个白日梦能有多难，我问自己。拉着某个陌生人的手几分钟，念念经能有多可怕？你不想听到的，到底是什么？况且我才刚给仁波切上过美国式礼貌的课。

我还是坐在那里。一队衣衫褴褛的人陆续经过，全是男人，大多数人走得很慢，几乎拖着脚步，几乎是在寻觅，东张西望，就像在伺机浮现。日光悄悄熘走，然后这种孤独的阴霾从废弃的部分街区的黑暗中传来，经过店面里涌出的光亮，又再次回到黑暗中。几个人向店面里窥探。一个人甚至把脸贴近玻璃，站着观看了一会儿。没有人进去。

当我觉得演讲的主要环节一定结束了，而在我脑里高谈阔论、训斥我缺乏勇气与尊重的声音也越发固执时，我打开车门的锁，悄悄地熘回演讲厅。仁波切已经结束了正式的演讲部分，正在回答问题。

第一排的黑人长者举起手说：“早些时候，你说了一些我在你的书里没有读过的东西。你说，如果我没听错的话，不管怎样，你只能改变发生在你身上的一半事情。或者类似那样的话。你能就那个话题细说几分钟吗，仁波切？”

仁波切抿了一口茶，点了有六次头，但他始终带着一种亲密感直视那个男人——如果那个词恰当的话——那让我震惊。我们相处的时候，我从没见过他有那种眼神。当他开始说话时，我意识到那也是一种我没有听过的声音。他对语言的把握力更强，但不止于此，我错失了某种力量，一种魅力。他对那个提问者说：“对，对。是这样的。我说‘一半’，但我的意思不是正好一半。而是‘一些’，让我们用‘一些’吧，好吧，行吗？你在这一世学到的一些东西，就算你什么都不做，就算你没有灵性，就算你不冥想，就算你不在乎这些东西，也能学得到。就算你杀了人，你也能学到一些必须学习的东西。你会受到负罪感的折磨，就算你对自己假装无罪。在你的内心深处，你会痛苦。如果你吃太多，你会痛苦，你会学到。如果你往身体里放毒品，你会痛苦，你会学到。如果你的性行为伤害了别人，你会痛苦，你会学到。

但好事也是，你看，愉快的事也是。你会爱和你结婚的人，或者你的爱人，你会学到。你会爱你的孩子，你的工作，你在这种生活里的愉悦，你的朋友，你的爱好，你的运动，你的缝纫，或者你的园艺。这里面每一样东西都充当你的老师。你明白这个吗？这里面每一样东西也都是某种上师，你明白吗？疾病，失败，悲伤，成功。对。要从这些东西当中学习，这一世你不必要有什么特别的灵性之路。不是非要有个上师不可，或者要这样饮食，不要那样饮食，要这样还是那样说话。灵性培养的有些部分会在这种生活中发生。对每个灵魂都是如此。”

仁波切停下来呼吸，然后继续：“但如果你关心你的头脑，你看，如果你不去搅动你头脑的能量，不去伤害什么人或动物，不用不健康的方式使用你的身体，如果你冥想，祷告，如果你在生活中有安静的时候，而不是一直忙于嘈杂和差事，如果你随时陶冶好的情操，而不是坏的情操，如果你这么做，那么你就……是哪个词？”仁波切回眸看我，就好像我会告诉他。“加深。对吗？嗯？你就会加深你的学习。还是增进，或许在你们的语言里是增进这个词。你明白吗？那并不意味着你比那些不做这些事情的人要好。不要那么想。那么想对你没有帮助。那只意味着，你会从这趟人生里榨出所有的汁液，有多少榨多少。你不会浪费你在这里的时间，已经交给你的时间，它是那么宝贵，我们不到死的时候都意识不到。你不会浪费这个宝贵的时间，你明白吗？这是最好的一种环保人士。这是不滥用这个世界的礼物。你明白吗？”

朴实小房间的四周都是虔诚的点头。显然，每个人都明白。我感觉肠子里一阵扭结，让我记起小时候遭受的一次糟糕而神秘的胃疼，我在旧农舍的沙发上扭动，母亲加热了干毛巾放在我肚子上。仁波切在他慷慨激昂的长篇回答后靠回椅子里，从容地喝着茶。聚集的崇拜者朝他散发出一种光辉。我站在房间后部，完全不知道自己会这么做，而且音量比我预计的大得多，或许还不太友好，我说：“所有这些学习都有什么目的？”

几个人转过身来看我，我没感觉到他们脸上有同样友好的光辉。我没有举手等老师叫我，或许是那个原因。

仁波切笑了。“是的，我的朋友。很好。他是我的朋友，”他说，现在是对着人群说，“他的妹妹也是。非常好的朋友。是的。什么目的呢，我的朋友？目的……”他停顿了几拍，用右手的手指轻敲右腿。“目的就是生活本身。这就是生活的目的，对心灵的教育。每个人都这么说，所有宗教的每一位老师。生活是为了学习，为了进步，为了向前移动——”

“但就算你不加深你的学习，也可以有很好的人生，不是吗？”

信徒当中有低声的抱怨。我感觉愚蠢，对自己恼怒，但似乎就是没法安静地站在那里，点头崇拜。

“是的，当然。我说了——”

“那做额外工作的人有什么动机？我的意思是，生活足够艰难了，不是吗？要是你对事情的原状很满意呢？你为什么要改变自己？为什么要冥想、祷告、做礼拜？如果你不做那些事情也很开心，也很正派，为什么又要设法把你的坏念头转好呢？”

“啊。”仁波切说，我以为我揪住他了。那就是蹿过我头脑的语句。我揪住他了。他是个足够好的人，这个仁波切，很可能没有恶意，但有点不实在，我现在看出来了。房间里的人都是那类需要找个人当“上师”的人，西西莉亚就是那样。那让他们对真实生活的原始冒险感觉好些。这是一种防护毯，像我这样的人不需要。

仁波切从容而刻意地喝了一口茶，然后抬起头来，朝我这边投来一个灿烂的微笑。但我不打算这么轻易缴械。“你是一个好人。”他说，把固定在前一位提问者身上的直视目光也固定在我身上。听到他说出那句话，我异常愤怒。我被他影响了，被摆布了。“你不害人，”他继续说，“你很爱你的妻子、你的孩子、你的工作和你的妹妹。我了解这些。是的，你吃得有一点过多，我的朋友。”他哈哈大笑，此时人群都已经转过身来看我，他们也在大笑——这可能非常奇怪，而且或许是出于尴尬——我发现自己把手放在肚子上晃动，就好像它比实际上大得多。“对，有一点过多，”他继续说，“但你做好事，不做坏事。告诉我，为什么？”