Catorce

当所有的灯熄灭，你能做什么？

你只好回答问题。很多人，问了很多问题，因为我们有所谓的司法程序。

虽然你压根不在乎说多说少，到头来还是会本能地谨慎行事，尽量简化自己的回答。我不知道他哪搞来的钱，凯西也不知道。她只是觉得小艾伦可能是打她的凶手。我是她的朋友。我只想帮她讨个说法，差点自身难保，还好运气不错。

笛玲气得像只火烤的松鼠，因为自己睡过了整场好戏。帕蒂是个坚毅的证人，她义愤填膺、用词精准、表达清晰。

我编了一个简单的小故事，反复讲了四十遍。是的，警官，我在黑夜里出海找他是很愚蠢的行为。他让我上船，然后把我打昏。我醒来的时候，他正要爬上另一艘船。我看见他失去平衡，摔下去，在海里游，想抓住另一艘船，但船漂得比他快。我当时太虚弱，很晕眩，什么都做不了。我好像听到他喊了一声。然后，我发动大船去找他，找到另一艘船，但上面是空的。

我很快就让记者对我失去兴趣。我总是东拉西扯，说个没完。我可以用二十分钟描述“逍遥游”的细节，再谈二十分钟“情欲之心”的船身设计，还可以开一个小时的讲座，介绍当时海上的天气，以及如何设定罗盘、修正航线。他们听啊听，直到眼神呆滞，打哈欠的时候下颚咯吱作响。我没有告诉他们那一夜小艾伦最后的模样，他的脖子卡在锚中间，双脚抬起，随着水流缓缓起舞。

灯光熄灭时，你还可以做些别的。

你学会了如何利用黑暗。各式各样的黑暗。海滩烈日下的黑暗，剧烈体力活动中的黑暗。酒精，以及泰戈的姑娘们带来的短暂黑暗。但这些黑暗难以持久。身体渐渐复原，但它的某个部分已经在那块透明薄膜后咽下了最后一口气。

时不时地，他们会过来，再问一些问题，但你表情和善、有点傻，而且很讲礼貌。她的嫂子过来，收拾了她的遗物，带着她的骨灰回到北方，好把她葬在家族的墓园里。

有一天，我意识到自己几乎分文不剩。当初我为了钱接下这事，真可笑。在我心底的某处，我仿佛听见她欢快的笑声，如同一阵轻飘的旋律。我们在笑谁呢，亲爱的，那声音说。

于是我拿出最后的一点钱，去了纽约。我坐在一家廉价汽车旅馆的房间里，联系了哈利。我把东西给他看，他说这些玩意是垃圾，同时眼睛却闪了一下。我把看上去最不值钱的那颗交给他，和他约定百分之七的提成。他用了一天半时间，带回3813美金。第二天，他分两次出手两颗，每次带回4000多一点。下一颗花了他一整天。5000多一点。把最后一颗交给他的时候，我有预感自己见不到他了，于是告诉他，我还有最好的一颗没拿出来。他想看看。我说等他把第五颗的钱拿回来，就可以看。这让他左右为难，因为他不知道该怎么把握自己的贪欲。最终他回来了，还是带来5000多一点。我对他说没有宝石了，他看起来并不太失望，我便知道他已经回本了。我也一样。我把哈利骗进浴室，在他砸门的时候，塞给电梯小弟一张十美元，让他带我到地下室。在那里，我已经花更多钱安排了另一个家伙，他领我从后门走进一条小巷。四十分钟后，我坐上了去费城的火车，再从那里搭飞机回佛罗里达。

九月底的一个下午，我让那个棕色眼珠、眼神忧伤的金发姑娘来“缺角同花”。休息室的窗帘遮蔽了阳光。她穿着已经洗褪色的蓝色长裙，羞怯地从白日的酷热走进清凉的休息室，态度谦卑温顺。

“我打电话给你，你马上就过来了。说来就来，凯西？”

“是吧。”

“你是个温顺的姑娘，是吧？”

“我不知道，也许是吧。你帮过我，先生，那个女人遇难，我很难过。我和你说过，也许你还记得。事情变成这样，我很难过。”

她羞怯地与我对视一眼，瞬间移开目光，低头看自己的手。我想，她了解酗酒的男人是个什么样。她也许明白我为什么喝那么多酒，也许在我的电话里，她已经听出来了。

“真心感谢你的安慰。”我说。

她深深叹了口气。“如果你想说，可以说些难听的话，我不介意的。这年头，好像每个人都活得很累。”

她坐在黄色沙发上。我拿起一张小桌子，搬到她面前，锁上门，然后去主卧室，把钱拿出来。我把钱分成三叠放到桌上，一大叠和两小叠。

“我们打闹的时候，”我说，“小艾伦把东西弄洒了。他捡回了一些，然后带着它们一起沉下去。我其实有机会把他捞上来，一个死人，把他身上的钱和宝石搜干净，再把他扔回去。但我觉得太恶心了，其实我连想也没想。我拿回五颗宝石，其他的掉进海里了。我去纽约卖掉了宝石，搞到22668美金。这一叠有1668美金。”

她看了看钱，又看看我，眼神像上课的小孩那样专注而乖巧。

“这一叠可以负担我的开销，”我说，“我花了大概这么多。这一叠有1000美金，我留下当酬劳。剩下那叠有20000，是你的。”

“你说过，有一半要归你。”

“凯西，我不和你争。这次事情办得很糟，我拿点零头就够了，这点酬劳是为了保住自尊。拿去吧。”

“我不可能一下子用到这么多钱，你要留一半。”

“听着，傻女人！你怎么知道我没贪你的钱？说不定我把东西全夺回来了。为什么我说什么你都信？”

“你是好人，我本来都不知道你有没有拿回任何东西。之前说好的，你要留一半。”

我伸手抢过她的皮包，把钱塞进去，使劲把包扣上。“我已经得到我要的了！”

“不用喊，你让我收下，我就收下。真心感谢你，崔维斯。”

我一脚踢开桌子，坐倒在她身旁。这可恶的谦卑、温顺、宽容的女人。我想揍她。我想做点丑陋的事，摧毁她无声的诚挚，以及取悦我的渴望。我一手绕过她的脖子，把她拉过来，另一只手揉捏她的身体，同时粗暴地吻她。然后我放开她，她向后倒去，一边舔着嘴唇，一边皱起眉头看着我。

“怎么样？”我说。

“如果你的意思是你想要我，问我愿不愿意，我想我是愿意的，如果能让你感觉舒服一点，如果这是你从我身上想要的。我给你添了大麻烦……也没有别的方法可以补偿。”

我站起来，抓住她的手腕，拉着她走。她顺从地跟来。我把她推进面前的卧室。她环视房间。我跌坐在床上。她拉下蓝色长裙一边的拉链，同时用诚恳的眼神扫了我一眼。她咬着下嘴唇，一缕孩子气的金发垂落前额，眉头依然忧心地皱着。她把长裙从头上脱掉，挂在椅背上，然后保持平衡，甩掉鞋子。她的内衣是白色的，非常朴素，内裤紧绷，胸罩显身。