诗人？女孩陪你去医院……

窦文涛：我是觉得冯唐身上有种当代作家的性格魅力。像早年间一些作家，我老感觉长得是难看的，对吧？然后平常也不大能见到本人。而冯唐粉丝很多，微博上跟粉丝互动也特别频繁，有点明星化或偶像化的感觉。

冯唐：我是想避免的，所以除了你叫我，其他节目我很少出来。

窦文涛：我觉得你的性格魅力由什么组成呢，由拧巴组成。比方我们的小编导很喜欢你，说冯唐是那种特别谦虚的自高自大。好比你在微博上发的照片，哪儿拍的啊？

冯唐：芝加哥博物馆。之前有个朋友说，我长得特像里面的一尊佛像，我说我去看一眼，然后他陪我一块儿去逛，就帮我拍了这张照片。我觉得还算像。第二张是在大英博物馆，一个大明朝特展，包括明朝那时候的各种艺术品。这是明朝一张壁画，也是朋友觉得像，给我拍下来，发给我了。

窦文涛：你瞧瞧，长得像佛像！我记得有一次陈丹青跟我说，文涛，我觉得你长得像宋朝人。我听了心里倍儿得意，觉得他挺会夸人，然后他上节目，我说丹青老师说我长得像宋朝人，他说我说过吗？没说过吧。弄得我很难堪。

冯唐：我觉得你长得像秦桧（笑）。

许子东：我觉得冯唐这一代70后作家，跟前面一批作家最大的不同是，他不只是写作。前面这些作家一旦出了名以后，基本上就一直写下去了，而且会变成作协主席、副主席，变成处级、局级、副部级、部级干部，等于是进入官员体系。你的状态有点另类，有点不同。

冯唐：大家老觉得我另类，但我觉得我符合中国文人的传统。过去没有专业诗人啊，哪怕唐朝的李白，也总要当个小官吏，做个小买卖，要不然是个地主，要不然就去务农，总得干点吗啊。其实我的拧巴劲儿是有一定逻辑的，我是有些事儿先去做，然后在做的过程中稍稍退半步，想想到底怎么回事儿，最后拿出10%的时间表达。这样的好处是基本上能言之有物，不会自己生编硬造。

许子东：你有没有试过比如在三里屯酒吧这种场合，或者坐在火车上想跟女孩子聊天，然后说我是一个诗人，她是什么反应。

冯唐：别人肯定认为我是疯子呗。诗人原来是一个多么好的词啊。原来还真能靠当诗人蹭饭。

许子东：还能泡妞？

芝加哥博物馆佛像&冯唐

大英博物馆壁画

冯唐：对。比如到清华校园，清华女生挺少的，找个女生说我是诗人，你请我吃顿中午饭吧。基本这样就能把一个月的生活过下来，没准儿还能有点别的。

窦文涛：没准儿能抱着睡，抱着吃（笑）。

冯唐：当时有句诗叫“我是天才，正冒险来到人间”，现在是“我是一个天才，你是一个天才，冒着被抽的危险来到人间”！我不认为诗是应该被嘲笑的。其实咱们都过着庸俗的生活，但总有百分之一甚至千分之一的时候，会觉得咱们好像过着比庸俗高一点的生活，那一瞬间我觉得就是诗。

窦文涛：其实有些中国古诗，到我们这个岁数已经成为呼吸了。比如我到欧洲看见那些废墟，很自然就想到“遥遥望白云，怀古一何深”3。或者到郊外呼吸一下，自然就冒出来一句诗。

人是有诗意的。许老师，我这么说的时候，你为啥用看三级片的眼光看着我？

许子东：哈哈哈……以前约翰逊说过一句话，人分两类，一类是诗人，另一类是其他人。那时候可以这样来区分，但是诗人现在变成一个社会符号。以前陈冠中4还说，在三里屯有三类人能泡妞：外国人、有钱人跟诗人。他说诗人得留长头发，然后拿一个吉他。然后要是在上海，诗人这类就被踢掉了，余下来挤外滩的都喜欢外国人跟有钱人。然后跑到兰桂坊5，外国人也被踢掉了，就剩下有钱人，什么CEO啦。但你要在兰桂坊跟人家说你是诗人……

冯唐：女孩转头走了，神经病嘛。

许子东：或者她陪你去医院（笑）。