连清川:民国,就是那扇窗(第2/2页)

我们常常有着这样的虚妄:因为现实生活的不美好,于是依赖某种介质去虚构一个美好的想象体。对于民国,我们的心理机制也大抵如此:因为这个时代不美好,于是推导出那个时代是美好的。但是民国的真相的确是不美好的:政治独裁,党派专政,情治盛行,贫富分化,下层困苦,文化喑哑,战乱遍地。上层醉生梦死,下层咬牙切齿。这样的社会几乎必然有革命的诞生,不是共产党,也会有别的党。缅怀民国中残存的美好事物虽然合理,但是美化民国的世界却大可不必。

民国在中国大陆的溃败是一种逻辑的产物,无论从政治、社会还是文化上。尽管历史从来都是偶然性与必然性共同作用的结果,并且偶然性的因素往往有着相当可观的作用,例如全球经济危机的产生,日本的侵略,苏联的介入,等等。但是逻辑的必然性因素却无从忽略。

鲁迅有着一段所有人都耳熟能详的名言:“中国人性情是总喜欢调和、折中的。譬如你说,这屋子太暗,须在这里开一个窗,大家一定不允许的。但如果你主张拆掉屋顶,他们就会来调和,愿意开窗了。没有更激烈的主张,他们总连平和的改革也不肯行。”民国就是那扇窗,国民党不让开,屋子就推倒了。与其缅怀那扇窗,不如去努力把今天的窗打开来。

作者博客:http://lianqingchuan.blog.ifeng.com/

(连清川,资深媒体人,专栏作家,哥伦比亚大学新闻学院访问学者。)