论文痞的起源

我最初见诸“文痞”一词在“四人帮”粉碎以后，对张春桥、姚文元及其爪牙的批判运动中。此后，曾有意识溯文学史而寻觅“文痞”一词的出处，未得其果。故，我一向以为，“文痞”一词，乃当代中国话语中的一个发明。我学识浅薄，孤陋闻寡，姑且仍这么以为，并愿求教于博学者。

“文痞”一词，可理解为文人与痞子“交媾”的“杂种”。“杂种”非指物种学方面的后代，乃指文人与痞子二者人格特征的合成。凡“文痞”，身上既有投机文人的见风使舵，火中取栗，又有痞子那一种天生的刁滑性和无赖性。只不过其“痞”由“文”包装了，后天“合成”为一种邪劣的假正经而已。

考察中国正野文史及历史，文人中少有很痞的典型。文人的劣点林林总总，但大多数文人，拒绝痞气的沾染。痞主要的心理成分非仅仅是玩世不恭。因大部分玩世不恭者，不过将玩世做心理的盾，将不恭做写在盾上的图腾式宣言，借以自卫。但痞不是这样。痞主要的心理成分是自己层层捆扎的阴暗的恶毒。痞较普遍的心理私语是这样一句话——“统统×他妈的！”这是典型的痞看社会的心理，也是典型的文痞看文坛的心理。区别在于，痞并不需要借了文的包装掩盖此种心理，而文痞一定要最充分地利用文的包装。

张春桥、姚文元之流及其爪牙，获“文痞”丑名，乃因阴暗而恶毒的政治心理。“统统打倒”和“统统×他妈的”是同一种心理。但他们并不是用痞的技巧掩盖此种心理，而是靠政治的权术和专制。故我一向认为，他们非是典型的“文痞”，而是文人与反动政客交媾的“杂种”。他们的人格特征，是文人的劣点和反动政客的劣点的集大成。

据我看来，较典型的“文痞”的滋生，继“文革”之后，近年又有繁殖现象，呈现为一种纯粹的文人的劣点，和纯粹的痞子的劣点“交媾”后的“合成”。而且，可能比世界上任何国家都多。而且，迅速地年轻化。这乃因，在国外，痞子不必假文人之名而活着，文人也不必非靠痞的技巧而存在。也许只有在中国，“文痞”才活得比文人和痞子两者都潇洒，都滋润，都如鱼得水。“文人相轻”之不争事实，使“文痞”们早已深知，无论自己怎么干，总可以获得一部分文人暗地里的喝彩和幸灾乐祸。大文化话语版块的疲软和寂寞，使“文痞”们早已明白，它是非常需要他们所提供的热闹的。文人们必将陷入的两难之境（倘认真对待，则他们以痞应付；倘哂笑置之，则他们的策划顺利实现，目的全面达到；倘与他们理论，则正中他们下怀，可借题营造更大的热闹，于热闹中进一步大大提高自己的知名度，名利双丰收），是文痞们预料之中的。故他们不但每每有恃无恐，而且每每非常得意。

文痞行径是文痞们假文学之名而公开手淫的现象，目的是要引起公众的注意。文痞们也都是有点儿文学的细胞的，也都是懂点儿舞文弄墨的技法的，而且每喜欢刻意炫耀其技法的时髦。因为文学毕竟非是仅靠技法和赶时髦的事，所以被忽视是他们“心口永远的痛”。他们的“文学性”善于迎合单纯的少女情怀之所好。她们一般热衷于什么格调，他们是很有研究的。在这方面他们是内行。他们的生活形态往往是颓废的，用种种人生新观念包装了的颓废。在某些不言而喻的娱乐场所，经常可见他们故作斯文的身影。如果哪些女孩子被他们口中的“文学性”话语所迷幻，不久就会被他们弄到某张床上去。对于中国的任何方面的话题他们都不感兴趣，谁要当着他们的面谈，他们会不拿好眼色瞪你。但你若对中国性“开放”的程度不满，那么你算是寻找到了最亲爱的同志了。这一点几乎一向是他们对中国现实所持的唯一的而且尖锐的批判。他们不厌其烦地通过他们那一种“文学性”打扮自己是中国当代最懂得温爱女性尤其是单纯少女的“罗伯特”。他们往往通过他们的“文学性”劝导少女们有机会千万别错过做一把“弗朗西斯卡”。你很难从他们的“文学性”中发现什么现实性，但性荷尔蒙过剩。他们很认识一些公的或私的经理、老板、富豪什么的，很善于从他们衣袋里“轧”出钱来。其实往往也没什么诀窍，只不过是往后者们的玩乐中加进点儿他们那一种“文学性”和“文学女性”罢了。这是我早已司空见惯的社会现象。此现象中，他们所充当的角色，每每类乎后者们和“文学女性”之间的“皮条客”，很丑陋。而某些“文学女性”们身在误区，往往不能意识到自己的被利用，还以为受着文学与商企大亨们的双重宠爱呢。

钱一到手，领导们便对他们刮目相视，发现他们原来是能人。同事感激他们，因为他们为集体创了收。一旦有“承包”之机，他们首当其冲，大显身手。但仅有以上特征，断不可便视为文痞，也许只不过是某些“青春派”作家的“派”，也许还果然是不失可爱的“新生代”的能人。文痞毕竟是以文痞行径为前提的。前提摆在那儿了，反观其身，以上特征才成为一种参考。

文痞是文学和“市场经济”关系中的派生物。文学与“市场经济”的关系，有时携手合作，各得其所；有时相鄙皆见，分道扬镳。这乃因为，文学毕竟是有个性的，而市场只有经济规律的共性。个性不被共性所左右，个性就要做出牺牲。

但文痞是没有个性的。

文痞存在的信条是——“有奶便是娘。”

这决定了文痞的行径都是一样的——如果市场需要它吹捧什么，它便不遗余力地吹捧；如果市场需要它贩卖和兜售什么，它便全心全意地服务——如果朋友的隐私投放到市场可获大把的钞票，文痞们是绝不会犹豫的。如果有人出价雇了文痞攻击谁，文痞们也是攻击没商量的。

在劳务过剩的今天，文痞是一种“劳务市场”。这个“市场”没有公开的竞争，但有背地里的自荐。

攻击不需要多么高的水平，所以文痞们的“专业能力”其实很差。花钱雇他们的人内心里是很轻蔑他们的，给他们钱像抛给野狗骨头，而且开价很低。一篇两三千字的攻击性的文章，据我所知，一般也就千八百元。

为了千八百元，怎么能干那种事？！——这是文人的观点。

平均每个字几角钱了！不就两小时内可以写完的文章么？干了！——这就是文痞的观点。

我的《中国社会各阶层的分析》出版以后，一个时期内，家中常被身份可疑的“记者”所滋扰。