86、自杀

多年来很多人坚持相信占士甸（一九三一－一九五五）跑车失事并非意外。

无论如何，他短短一生事迹令观众战栗，这位一级演员保留了永远青春的样子，因为他没有活过二十四岁。只在一九五五年拍摄过两部半影片，然而却风靡无数观众，三十年後魅力不减。

画家文生梵谷（一八五三－一八九○）在一个七月份的好日子，悄悄走向他心爱画题之一麦田，取出枪来，结束生命。

当时他寂寂无名，要等到二十世纪初期，作品才获得赏识。面对梵谷的画，观者往往感觉到一种逼力，透不过气来。他的遭遇使人怀疑名留千古的代价太高了一点。

海明威（一八九九－一九六一）的结局最令人诧异，一九五四年已经获得诺贝尔文学奖，写得出「凯利曼渣罗之雪」这样的作品，夫复何求。

可见人类一直有自我毁灭的趋向，而艺术家感情往往又更为脆弱敏感，不满现实。最近这阵风已渐渐吹扩，不再是某一类型人的专利，连家庭主妇与小学生都沾染上激烈决绝，快乐像是越来越渺茫，人们像是越来越不耐烦。