第三章（第4/7页）

这么说，听起来好像是我步步为营，做得很漂亮。其实不是这样。

和我一起出诊的、一个叫K的外科主任护士，是个很有经验的老手。当我惶惑不安地摆弄着听诊器，有些不知所措时，她果断地对我说：“大夫，咱带着葡萄糖液体，要补液啊。”欲把患者送医院时，她提议：“把门板铺在被子底下，移到车上去吧！”

总之，她在适当的时候，给予准确的暗示，我如同服从上司般对其他人下命令：“就这样！”“就这样吧！”

在关键时刻，有人帮我，还是多亏了我平时请老练的护士们吃拉面或点心。如果新上任的医生遭到她们讨厌，那就完了。

想当初，我去乡下的医院实习，摆出医生才有的威风凛凛的架势。给患者听诊时，听诊器里什么声音也没有，觉得不对头，又不方便在患者面前直说，就装出听到了的样子，在胸脯上移动着听诊器。身旁的护士问：“大夫，怎么样？”

护士问什么，我也听不到，只看到她的嘴在动。没有办法，我装出听诊已毕的样子，流利地背出以前的带班医生记在病历上的听诊结果。

患者走后，我将听诊器按在自己胸部试了试，也听不到心脏的跳动声，觉得不可思议。我打开听诊器一看，连接听诊头的管子里满满地塞着棉花，根本不传导声音。

这完全是用心不良的恶作剧。我非常生气，训斥身旁的那个护士，周围的护士们都嘻嘻地窃笑。女人们真的可怕。

忆当年的事离开正题了，还是回到抢救现场。我按照那个有经验的护士的“指示”，给女患者输氧、输血、补液，等着血压恢复。

人的总血液量是整个体重的十三分之一，流失三分之一的血，人就会死亡。这是生理学的基础，就是相当不爱学习的人也知道。

假如现在有个六十公斤的人，十三分之一血液的重量大约是四点六公斤，也就是说约有4600毫升的血液（这是按1毫升为1g的比重换算，严格来说，多少有点差异）。这个人失血三分之一，即1500毫升，就会死亡。

雄别煤矿的这个妇女，在女性里面是中等身材，我觉得体重有四十五六公斤。占体重十三分之一，也就是血液三分之一的数量，就是1200毫升，最多1300毫升。

如果对这个妇女的情况，既没输血也没补液，任其出血，那么出血1200毫升或1300毫升就会死亡。

我接诊这位妇女时，已因出血量太多而呈休克状态。怀疑是子宫外孕，就有必要打开腹腔，把输卵管破裂的部位缝合，将出血的元凶——胎盘取出。不这样做，出血就不会停止。

然而，血压过低，不能剖腹，人已经处于濒死状态。如果再剖腹，增加心脏负担，就会加速死亡。当务之急是继续输血和补液，等收缩压恢复到接近一百时再剖腹处理。

严重失血的这种处置，大体是外科手术的原则，就连学习成绩不怎么好的我，也早就知道。

在煤矿医院，我立刻按照这一原则下医嘱输血。当地没有血库，通过煤矿广播来征求人们捐血，涌现出不少血液提供者。这体现出了具有连带感的煤矿城市的长处。

于是，大家忙于验血、采血，将新鲜血液连续不断地输入患者的静脉。说实话，我不认为患者会趋于好转。一个血压几乎为零、连续呻吟了好几个小时的人，即使现在注入新鲜血液，也不可能那么简单地复原。

“可能不行了，只能试试看。”

我这样对她丈夫说，要他准备死别前所要说的话。

可是，结果怎样呢？这位妇女输液十分钟后，脸颊开始微微发红，二十分钟后，神智复苏，轻声说：“救救我！”三十分钟后，血压恢复到近百。这时，体内已补充了2000毫升血。

一个没有血压、连续几小时神志不清的女性会苏醒，与其说是令人感到惊讶，莫如说是令人感到恐怖。

要说我那时的心情，觉得是陷入了一种毛骨悚然的恐怖当中。

说实话，我原先以为女性柔弱而没有耐力，多少出点血，很快就会陷于昏迷，像蜡烛燃烧一样，面孔慢慢苍白地死去。

现实是怎样呢？这位女性忍受了长达九小时的大出血，像从地下坟茔中爬上来一般地苏醒了。

说得稍微夸张点，从这时起，我的女性观发生了天翻地覆的变化。

可在当时，没有表达感悟此事的时间。必须等患者血压恢复到适宜，然后马上开始剖腹手术。

然而，我所学的专业是整形外科，那时只会做阑尾炎手术，对于剖腹完全没有自信。

突然要做宫外孕清除手术，可是不得了。这家医院并非没有妇产科和外科，妇产科医师偏巧去参加学术研讨会了，外科医师周末休班和家属一起外出了，均联系不上。

如从这家医院转到最近的钏路医院，需要一个多小时的车程，这样危重的病人，恐怕也经受不起路途的颠簸。

我问那个资深护士：“怎么办？”她目光严厉、斩钉截铁地说：“只有您在，您来做吧！”

现实情况让人无奈，目前在这个人口近万的城市里，只有我可以勉强拿起手术刀，来做剖腹手术。

自我确定后，我急急忙忙翻开妇产科的书，温习当年所学。上学时，我的妇产科考试成绩不算差，但没涉及过宫外孕。

书上的彩图，画有子宫，子宫左右有输卵管，找出了容易破裂的大致位置和形状，设想把这里和这里连接起来……并拼命地想要记住。实话说，那毕竟是书本上的知识。

人体实有器官和书上有很大的差异，尽管在整形外科领域不厌其详，即使记得住，也难以产生自信。

不久，护士通知说手术室的准备工作已作好。

没办法，我坚定信念，朝手术室走去。当然，在这之前，要向有经验的主任护士K深深地鞠个躬，说：“请多关照！”

果如预料的那样，这位女性的腹腔中，是一片血海。因为从早晨八点到傍晚五点一直大出血，被搁置了近九个小时，也难怪。

我马上开始清除腹腔内的血。不是用纱布慢悠悠地汲取和擦除，而是用外科手术室里那种叫“浓盆的” 椭圆形金属盘子向外舀。我们经常用那玩意舀血。简直就像酷似舀水工的舀血工。

出血经历了漫长的九个小时，一部分血液已经凝成了拳头那么大和幼孩头那么大的、黑色的血块。

当看到血块的一瞬间，我的膝盖开始哆哆嗦嗦地颤抖。这只是平庸的表达，其时初次体验到：人真的是一害怕膝盖就会颤抖。

可也不能总是颤抖。患者的血压在连续不断地下降。刚打开腹腔，血压就有所下降，清除了腹腔内淤积的血块，又有新血开始往外涌，血管内的压力进一步下降。