梦里真真语真幻诗化青楼

月朦胧,鸟朦胧。

帘卷海裳红。

青楼是一个梦。

尽管你知道确确实实有过这么一场连绵起伏的长梦,可是当它像青烟一般飘散远逝时,你仍然在什么都抓不住的感觉中质问那到底是真是幻。你只能拾起枕上的几痕青丝,对着一弯破晓的残月,细数那余温尚在的朦胧。

“汴水流,泗水流,流到瓜洲古渡头。吴山点点愁。”青楼乘着时光的流水,一去无踪影。我们除了从史籍中找到一点它的档案材料外,只能依靠文学的纪录片来追想其离合的神光了。文学的世界与真实世界似同实异,它本能地美化、诗化了真实世界中的一切,人们虽然明知这一点,但仍然常常不由自主地混淆了两个世界的界限。所以人们脑海中的青楼,多半是诗化了的青楼。

诗化青楼的文学作品,几乎是与青楼同始终、共命运的。文学在诗化青楼的同时,也借青楼诗化着自己。可以说,没有青楼,中国文学恐怕要减色大半;而没有文学,青楼就只能是一手钱一手货的肉铺了。

人们常常痴迷于文学作品中所描写的美女,尤其是中国古典诗歌中那些千姿百态、美不胜收的佳人,真个是“书中自有颜如玉”。可是人们没有去认真想一想,被精描细绘的那些美女,有几个是良家妇女,有几个是作者的贤妻?实际上,那些美女大半“非良女也”。

远在《诗经》时代,那时风气开放,交往自由,大概可算是人类文明史上男欢女爱的黄金时代。《诗经》被孔老夫子删了又删,减了又减,说不定还偷偷塞了几篇自己小时的作文进去,可还是一开篇就公然唱道窈窕淑女,君子好逑。”更有若干不好翻译成今天的语言的“脏口”。可见那时无须青楼这种东西来急人之难。后世有人把“窈窕淑女,钟鼓乐之”解释为即是女乐,实在是以小人之心度君子之腹了。

《楚辞》的时代大概是巫娼的天下,男欢女爱非但很自由,更可以打着鬼神的旗号纵情放荡,所以《楚辞》中充溢着一股妖气,好像是文言的《西游记》。《西游记》的世界,当然是用不着闲置青楼这种奢侈品的,遍地有的是白骨精,足够大小和尚们吃斋化缘了。

秦汉以后,咏妓之作渐露端倪,但也不过是只言片语,尚“犹抱琵琶半遮面”也。

刘邵《赵都赋》云:“尔乃进中山名倡,襄国妓女,狄革是妙音,邯郸材舞。”这是夸赞妓女能歌善舞。

袁淮《招公子》诗曰:“燕倡越舞齐商歌,五色纷华曳绮罗。”除能歌善舞外,还有衣饰鲜艳。

王粲《七释》云:“邯郸材女,三齐巧士,名倡秘舞,承间并理。”这里把“材女”与“巧士”并举,看重的是“才能”。

傅玄《朝会赋》云乃有海西名倡,齐同材舞,手无废音,足不徒附。”

这位名倡的乐感极佳,抬手举足,恰到好处。

又《正都赋》云:“乃有才童妙妓,都卢迅足,缘修竿而上下。”这里称赞的是杂技才能。

由此可见,妓女进入文学伊始,被重视的就是“艺h而不是“色”。才艺的价值要高于美色,或许若无才艺,色也就谈不上美了,这就是艺妓贵于色妓的道理。古代的妓女因此都努力提高自己的某项技艺。而今天的许多时髦女郎,不学无术,废物一个,妄图仅凭一张漂亮的脸蛋儿傍尽天下大款,迷死白面书生,实在是愚蠢之极,堕落之至,其下场必然悲苦不堪,追悔莫及。运气好的,充其量不过被当做宠猫爱犬蓄之而已。人而无艺,不知其可!

整篇整首以妓女为吟咏对象的诗,最早的大概是《古诗十九首》其二:

青青河畔草,郁郁园中柳。

盈盈楼上女,皎皎当窗牖。

蛾蛾红粉妆,纤纤出素手。

昔为倡家女,今为荡子妇。

荡子行不归,空床独难守。

这里写的是已经嫁人的昔日的妓女,从“盈盈”、“皎皎”、“蛾蛾”、“纤纤”上,表现出她的美丽。“青青”、“郁郁”的环境,衬托出她的孤独与凄凉。

六朝时期,“听妓”、“看妓”之作多了起来,就像今天的人写一篇读后感那样普通。例如梁元帝的《春夜看妓诗》:

蛾月渐成光,燕姬戏小堂。

胡舞开春阁,钤盘出步廊。

起龙调节奏,却风点笙簧„

树交临舞席,荷生夹妓航。

竹密无分影,花跛有异香。

举杯聊转笑,欢兹乐未央。

这首诗有滋有味地描绘了欢歌笑语的舞乐场面。用今天的心情去体会,似乎写的不是什么妓女,而是一台现场直播的歌舞晚会。

著名诗人何逊的《咏妓》诗曰:

管随罗荐合,弦惊雪袖迟。

逐唱回纤手,听曲动蛾眉。

凝情眄堕珥,微睇记含辞。

日暮留佳客,相看爱此时。

这首诗除了描写赏心悦目的歌舞外,重点写了调情。“日暮”,“相看”,留有深深的回味。

再看谢眺的两首《听妓》诗:

琼闺钏响闻,瑶席芳尘满。

要取洛阳人,共命江南管。

情多舞态迟,意倾歌弄缓。

知君密见亲,寸心传玉腕。

这首比之何逊的《咏妓》,调情意味更浓,以致影响到歌舞的节奏。另一首:

上客充四座,佳丽直千金。

挂钗报缨绳,堕珥答琴心。

蛾眉已共笑,清香复入衿。

欢乐夜方静,翠帐垂沉沉。

这首诗虽含蓄一些,但情深意许不让前一首。

到了伟大的唐朝,青楼与唐诗一道比翼发达。几乎没有不写妓女的诗人。据学者统计,《全唐诗》将近五万首中,有关妓女的达两千余首,大约占1/20。翻开唐人诗集,随处可见“观妓”、“携妓”、“出妓”之作。兹举诗仙李白的几首如下。

《在水军宴韦司马楼船观妓》:

摇曳帆在空,清流顺归风。

诗因鼓吹发,酒为剑歌雄。

对舞青楼妓,双鬟白玉童。

行云且莫去,留醉楚王宫。

这首诗写青楼妓的出色表演激发了诗人的豪情和灵感,其醉人的魅力连白云也要为之驻足。

《邯郸南亭观妓》:

歌妓燕赵儿,魏姝弄鸣丝。

粉色艳月彩,舞衫拂花枝。

把酒顾美人,清歌邯郸词。

清筝何缭绕,度曲绿云垂。

平原君安在?科斗生古池。

座客三千人,于今知有谁。

我辈不作乐,但为后代悲。

诗人被眼前的轻歌曼舞诱惑得不能自拔,以至于连食客三千的平原君都不放在眼里,而把及时行乐作为最高的幸福,今天的歌舞明星能做到这一点吗?

《携妓登梁王栖霞山盖氏桃园中》