自序

1

在香港的中国百货公司买了一个石湾陶器,我从前旅行时总是反对购买那些沉重易碎的物品,这一次忍不住还是买了,因为那陶器是一个赤身罗汉骑在一匹向前疾驰的犀牛上,气势雄浑,非常生动,很能象征修行者勇往直前的心境。

百货公司里有专门为陶瓷玻璃包装的房间,负责包装的是一位讲标准北京话的中年妇人。她从满地满墙的纸箱中找来一个,体积大约有我的石湾陶器的四倍大。

接着她熟练地把破报纸和碎纸屑垫在箱底,陶器放中间,四周都塞满碎纸,最后把几张报纸揉成团状,塞好,满意地说:

“好了,没问题了,就是从三楼丢下去也不会破了。”

我的石湾陶器本来有两尺长、一尺高、半尺宽,现在成为一个庞然的箱子了。好不容易提回旅馆,我立刻觉得烦恼,这样大的箱子要如何提回台北呢?它的体积早就超过手提的规定了,如果用空运,破的概率太大,还是不要冒险才好,一个再好的陶瓷,摔破就一文不值了。

后来,我做了一个决定,决定仍然用手提,舍弃纸箱、碎纸和破报纸,找来一个手提袋提着,从旅馆到飞机场一路无事。但是上飞机没走几步,一个踉跄,手提袋撞到身旁的椅子,只听到清脆的一声,我的心震了一下:完了!

惊魂甫定地坐在自己的机位上,把陶器拿出来检视,果然,犀牛的右前脚断裂,头上的角则完全断了。

我心里非常非常的后悔,后悔没有信任包装的妇人的话,更后悔把纸箱丢弃。这时,我心里浮起一个声音说:

“对一个珍贵的陶器,包装它的破报纸和碎纸屑是与它相同珍贵的!”

确实,我们不能只想保有珍贵的陶器而忽视那些看来无用,却能保护陶器的东西。

2

生命的历程也是如此,在珍贵的事物周围总是包着很多看似没有意义、随手可以舍弃的东西,但我们不能忽略其价值,因为没有了它们,我们的成长就不完整,就无法把珍贵的东西从少年带到中年,成为有智慧的人。同样的,我们也不能忽视那些人生里的负面因素,没有负面因素的人生,就得不到教训、启发、锻炼,乃至于成长了。

对于一朵美丽的花,它脚下平凡的泥土是一样珍贵的。

对于一道绚烂的彩虹,它前面的乌云与暴雨是一样有意义的。

对于一场精彩的电影,它周围的黑暗与它是同等价值的。

这样的生命态度,在佛经中叫做“火中生莲”,就是在烈火的燃烧中,开出一朵清净的莲花。因此,没有泥土就没有花、没有乌云就没有彩虹、没有黑暗就没有电影,没有在红尘中翻滚,就没有觉悟的人生。

痛苦,是伟大的开始!

3

一个人在走向完美与理想的道路上,必然会遇到生命的许多困境,这些困境,在被红尘所染者的眼中,是烦恼;在寻求超越者的观点,却是菩提!有很多事,放开一点、包容一点、转一个弯,就可能完全不同了。

有一个关于禅者的笑话说:

两个有烟瘾的人,一起去向一位素以严苛出名的禅师学习打坐。当他们打坐的时候,由于摄心,烟瘾就被抑制了,可是每坐完一炷香,问题就来了。

那一段休息时间被称为“静心”,可以在花园散步,并讨论打坐的心得。每到静心时间,甲乙两人便忍不住想抽烟,于是在花园互相交流抽烟的心得,愈谈愈想抽。

甲提议说:“抽烟也不是什么大不了的事,我们干脆直接去请示师父,看能不能抽!”

乙非常同意,问说:“由谁去问呢?”

“师父很强调个别教导,我们轮流去问好了。”甲说。

甲进去请教师父,不久之后,微笑地走出禅堂对乙说:“轮到你了。”

乙走进师父房里,接着传来师父怒斥和拳打脚踢的声音,乙鼻青脸肿地爬出来,却看见甲正在悠闲地抽烟。他无比惊讶地说:“你怎么敢在这里抽烟?我刚刚去问师父的时候,他非常生气,几乎把我打死了。”

甲说:“你怎么问的?”

乙说:“我问师父:‘静心的时候,可不可以抽烟?’师父立刻就生气了。你是怎么说的,师父怎么准你抽烟?”

甲得意地说:“我问师父:‘抽烟的时候,可不可以静心?’师父听了很高兴,说:‘当然可以了!’”

这虽然是一个笑话,却说明了同样的一件事,如果转一个弯来看,烦恼就是菩提。

4

生活在红尘的我们,都具有凡夫的禀性,凡夫的禀性就是贪爱顺境,要来润泽自己,嗔恨逆境,恐怕损恼自己。凡夫的性质就是不完美、不理想、不圆满、不具足的性质,而不完美、不理想、不圆满、不具足是由于“有情”,情比慧重,才会使我们落到红尘。

红尘的修行,就是情感的修行,转识成智,转情成慧,如此而已。因此,每一次情感挫伤的修补、每一次情感染着的清净、每一次情感波澜的歇息,都是红尘中的菩提。

红尘是情境,菩提在自心,红尘是永远不可能澄澈的,有菩提的人却可以用澄澈的心来对待,就仿佛大海的波浪永不止息,明眼的人却能看到深海无波。如果想要找一个理想的红尘来生活与修行,那是永远不可能的幻梦。

从前,有一位满脸愁容的老人,七十几岁了还没有结婚,到处旅行、流浪,似乎在寻找什么东西。

有人问他在找什么。

他说:“我在寻找一个完美的女人,娶她为妻!”

那人就问他说:“你已经找到这么老了,旅行过那么多地方,难道从来没有找到一个完美的女人吗?”

“有的,我碰到过一个,那是仅有的一个,真是一个无与伦比的、完美的女人!”老人的眼里饱含悲伤,回忆着。

“那么,你为什么不娶她呢?”

老人痛苦地说:“可是,她在寻找的是一个完美的男人。”

——红尘里就有菩提,只是人往往在外面寻找菩提,不知道菩提是使自己完美与提升的过程,就好像提着一只大箱子,里面放满稻草与纸屑,想去找一个珍贵的陶器来安放,没想到陶器早就在里面,只是没有拨开来显露出来罢了。

可是,显露出来又如何呢?

显露出内在菩提的人,提再大的箱子、放再多的草屑、走再远的路,也能不厌其烦、无所畏惧了!

5

诸神中的智者普罗米修斯的弟弟伊皮米修斯是个冲动的神,他在制造人类之前先制造动物,而把他所有最好的礼物像气力、迅速、勇敢、伶俐、狡猾、毛皮、羽毛、翅膀、甲壳等好东西都给了动物,等他要造人的时候才发现既没有保护的外壳、本能又输给动物的人类将难以和兽类匹敌。