女明星们,其实也是凡人

银幕上的佳人,是天衣无缝的,是完美的,化装、灯光、摄影角度下,她们永远是你的梦中情人。

亲眼见过的女明星中,真人倒并不是在镜头中那群仙女,她们也是凡人一个。

还在念书时,伊丽莎白·泰勒和她的丈夫米高·铎来新加坡宣传他监制的新片《环游世界八十日》。

机场中挤满了各报的记者,大热天下,伊丽莎白显然不耐烦,但她刚新婚,又初临该地,不得不做出欢容。

近看之下,她那层厚厚的化妆盖不住脸上的雀斑,手臂上的皮肤也相当的粗糙,当然,她那时的身材还是第一流的,腰很细,不过腿是短了一点,记得和我一比,矮了一个头以上,只到我头下那么高吧。

二十年后,她到邵先生的别墅做客,只见过她一眼,已是个臃肿肥胖的老妇,听说她还喝酒喝得糊里糊涂。不过最近看她的照片,又瘦回了,还略有年轻时的一些影子。

在新加坡还看过占士·邦戏的女主角乌丝拉·安得丝(USULA ANDRESS)。

她在海滨拍戏,印象中,她的颧骨特别高,太阳在脸上两个大黑圈,肩膀也来得宽阔,背后看去,活像一张麻将桌。

穿得密密实实的她,记者要求她以泳装示众,拍几张相片,乌丝拉听了不悦,这我也能了解的,何必为你们这群家伙脱衣呢?这一来惹怒了西报记者,翌日以刻薄的大标题说:ADDRESS REFUSED TO UNDRESS。《安德丝(谐音脱衣),拒绝脱衣》。

一致被香港人公认为美女的珍·丝摩也不见得特别好看,《时光倒流七十年》这部戏处处碰壁,只有在香港成为上映最长的西片。

珍·丝摩本人也很矮,说起话,笑起来,嘴还有一点歪,看得出她有一副假牙,可见外国的牙医,技术也不见得高明,或者是她不肯付多一点钱也不一定。

电影拍摄前她化妆化得很久。经验老到得望着摄影机镜头的倒影,注意自己是否完美,还不时地和摄影师、灯光师商量,这样好不好?那样好不好?

有一位身高六英尺的黑人明星叫达玛拉·杜逊,她来香港拍《黑金刚大战狂龙女》时,我差不多每天和她见面,足足有两个多月。

黑人女人的皮肤,比端砚还要光滑,达玛拉长得相当漂亮,尤其是不化妆的时候,更是一个大美人。

错误的印象是黑人都有体臭。时装模特儿出身的她,很会保养自己,一直保持干净,不但毫无臭味,略出微汗,还有一股异香。

达玛拉的毛病是自卑感太重,变为无尽头的自大狂。在片厂拍戏,她要求定做一张椅子,比导演的还高。

后来臭脾气越来越重,迟到早退,什么坏事都做尽,搞到我们当制作的人头痛不已。最后只有出绝招,叫几个比她更高大威猛的武师排戏的时候,打了她几拳,她才乖乖地拍下去。

演反派狂龙女的是史蒂拉·史蒂芬,她曾在好莱坞红过一时,大家也许会记得她演过的《海神号历险记》。

在香港拍戏时,她有一个发型师兼经理人兼男伴的嬉皮士跟着,这个人身上都是各种各样的丸仔,还有大量的大麻,不知怎么让他偷运进来的。史蒂芬当年只有三十岁,大乳房已经下垂,不穿胸罩荡来荡去,她满嘴粗口,“发发”声的,但性格开朗,讨人喜欢。

偶然的机会下也遇见过英国的苏珊娜·约克,她还是怀春少女,在外景地埋头写情书,后来她也进攻好莱坞,和伊丽莎白·泰勒演过对手戏,但总红不了。几年前她拍过一部疯妇杀人戏,露胸露毛,已不堪入目。

印象最佳的是格丽丝·凯丽,她和雷奈王子一块来参观邵氏片场的时候已经有四十多岁了吧。她穿了一套粉红色的名牌,但已遮不住那发胖的体型,不过脸部还是那么美丽、高贵、安详,和她演《后窗》时不无两样。

大热天,加上片厂的几十万火灯光,许多旁观者都要求和她拍相,不是件舒服的事,但她没有拒绝,一一耐心地微笑,我当然也想和她合照一张留念,但无论如何,都开不了口。

前年东京影展,《目击证人》的女主角凯丽·姬丽丝也来参加。

经制片介绍,我们谈过几句,发觉她很高,至少有五英尺十英寸以上,并没有穿高跟鞋,她的眼睛有一点毛病,眼珠可以分开左右眼角,中间留白。

《目击证人》里她演的清教徒美得令人气窒。目前一看,是一个极为普通的女人,不像明星,倒似奥运选手。

比凯丽·姬丽丝还要高的是苏菲亚·罗兰,有一年在罗马的特艺七彩冲印所见过。

罗兰说话时带意大利人同一手势,握着五指,向自己的唇上一吻,强调哪一家餐厅的东西好吃得不得了。

她本人眼大、鼻大、嘴巴大,唇特别厚,半夜出现,包把你吓得掉头就跑。拜好莱坞的技巧,银幕上的她,是那般的美艳,连男主角站在她身边,也不觉她高大。谁会想到,在和矮仔明星亚伦·列特演对手戏,两人在沙滩散步时,工作人员挖了一条深渠,让她与男主角并肩而行的苦心?