致一位日本青年同行(第2/2页)

佛教的禅宗是您熟悉的,它会一辈子引导您、支持您。现在有一股混乱冲进您的世界,禅会在这混乱中助您不至于沉沦。不过有朝一日它或许会使您和自己的文学志向发生冲突。文学对于受过良好宗教教育的人是一种危险的职业。从事文学写作的人应当相信光,他应当通过无可辩驳的经历而得知光的存在,尽可能对它采取开放的态度,但是他不应该认为自己是光明的使者、是光明本身。如果他这样做,窗户就关闭,而亮光无需依赖我们,它会绕道而行。

几天后的附言:

邮寄给您的一小包书和此信的原件被邮局退回了,因为不允许寄出。您居住在驻扎着占领军的战败国,能够寄给我一封十八页长的信,而我作为一个小小中立国的居民,却不能够回您的信。这真是一个奇怪的世界。不过,或许有朝一日我的问候能够经由报纸送到您那儿。