2.《【出租六回】这两年》

出租自己这件事情，我已经做了两年了，活了下来，很幸运。

2015年5月27日，我游荡在成都的街头，不知道接下来该干什么。到了宜家的餐厅，那里有打折的蛋糕，有免费的咖啡。我坐在那，坐了很久，发了朋友圈。前同事婷姐看到我的朋友圈后对我说：“六回，要不要重新开始出租，我租你陪林老师（婷姐的爱人）下班一起走路回家。”我说，好啊。就这样，我重新开始了【出租六回】。

我也不知道，我能否靠【出租六回】活下去，要不要找工作，要不要找点其他事情做。我想试一试，看能否活下去。

接着，有人租我给她过生日的朋友送花，

有人租我骂她，

有人租我请他在成都的朋友吃饭，

有人租我吃饭聊天，

有人租我喝茶，

有人租我送一个礼物到异地，

有人租我养花，

有人租我写诗，

有人租我唱歌给她的爱人听，

有人租我讲一个故事，

有人租我去医院陪一个病人，

有人租我通宵聊天，

有人租我听她的倾诉，

有人租我问他几个问题，

有人租我和几个陌生人一起吃饭，

有人租我站一小会，

有人租我看着她离开一个城市，

有人租我捡一片树叶，

有人租我寄明信片，

有人租我听她发来的一首歌，

有人租我哄她睡觉，

有人租我看一篇她写的小说，

有人租我去她朋友的汉堡店吃汉堡，

有人租我用吹风机吹干她的匡威鞋，

有人租我送一个充电器到他家，

有人租我写一篇祝福语给她即将结婚的朋友，

有人租我当演员，

有人租我去一个酒店住两晚，

有人租我打桌球，

有人租我去体验GayBar，

有人租我聊聊大理，

有人租我告诉我她的秘密，

有人租我写“爱”字，

有人租我拍照片，

有人租我一起吃面，等等。

有时，每天都有人租我。有时，隔几天才有人租我。有时，一个星期都没人租我。有时，我的租金是66元。有时，我的租金是386元。有时，我的租金是886元。

一切都未知，一切都不确定。

我过着未知和不确定的生活。

2016年5月27日晚，我坐上了一架从成都飞往北京的飞机。因为我接到了一个朋友公司的邀请，去北京上班。我想，告别不稳定不确定的生活，去上班试试，重新稳定下来。我出租习惯了，对朋友说，一个月给我16666元吧。朋友说，我给你2万。我说，好。这是我在2014年离开杭州某报社后的又一次工作。但到北京工作了一个星期，我就受不了了。我发了一个比较长的辞职信给朋友，朋友比较失望。但我说实话不想混着，事实上，我真想混一个月，这肯定可以的，哪怕是为了拿到一个月的工资。但我不想那样做，既然决定了，我想马上离开。

在北京，房租是成都的两倍，空间是成都的一半。但我过得很开心，租我的人也非常的多。我开始想象，在北京好好混下去，凭借【出租六回】。但一切也在意料之中，渐渐也没人租我了，陷入了越来越不稳定的生活状态，对北京的新鲜感和兴奋感也渐渐降了下来。到了初冬的时候，北京的天气也变得越来越差。我又下了一个决定，马上买了一张机票，离开了北京，回到了成都。

继续过一切都不确定的生活。

能不能活下去，将来该怎么办？

当我陷入焦虑的时候，总有一些雇主会忽然出现，比如我写了一篇关于我想高兴的推文，马上就有雇主租我高兴。比如我写想去某地旅行，马上就有朋友赞助。这让我很感动，也很感谢。说实话，我感谢每一位租我的朋友，很有可能是因为忽然的一次出租，救了我，让我能一直坚持下来。至少某一天某一次的出租，帮我解决了当天的焦虑。

就这样，我断断续续的活了下来。

一位在北京工作多年的老朋友，有次在成都与我聊起来。他对我说：“六回，你也是一个奇葩，混了十多年，一无所有。按理说，怎么着，也应该有个十几万的存款，哪怕每年存1万，也存下来了，也早该在成都买一套小房子了，但你却啥都没有，而且按现在的情况，你很危险了。”

那时，我父母知道了我的现状，知道我没有工作，非常替我着急。让我赶紧去找一份稳定的工作。我爸对我说：“你到底亏了多少钱，你告诉我。从零开始吧，快点去找份工作。”我爸每天早上给我打电话，催我起床。我也开始了联系工作的事情，有朋友在报社刚好需要人，就马上联系了我，问我要不要去上班。我很犹豫，不是很想去，所以就拒绝了。有朋友说，可以让我去一个公司兼职，我也拒绝了。因为总觉得有了这件事情之后，就不自由了，万一有人租我，怎么办？

我很矛盾。一方面想继续出租，一方面想有点稳定的收入。三十多岁的人，一无所有，这种恐惧和焦虑，让我经常失眠。但说实话，我也没想那么多，就像我从来就没考虑过买房的事情，还是该干嘛就干嘛，出租还是能让我活下来，有时一个月收入5000多元，有时更多些，有时少的话，就2000多元。但还不至于饿死。我内心是真的不想去找工作，我觉得任何工作，我都干不久。

2017年2月8日晚上，我打开【出租六回】公号，准备推送当晚的推文，发现进不了后台，显示“永久封号”，因为一篇叫《她租我，这么晚了只有找你了》的文章被多人举报。瞬间觉得完蛋了，所有东西都没了。我完全没想到会发生这样的事情，我的所有资料都在公号的素材库里。现在已经打不开，看不到。是一次彻底的清空，几百个出租故事瞬间被清空。这两年，我的心血瞬间消失了。

幸运的是，我在企鹅号上有了部分备份，找回了部分出租故事。

但丢失的故事不是最让我难受的，最难受的是，那一瞬间，我不知道我该怎么活下去了，因为什么都没了。与数千关注者瞬间失联了。我感觉，我的饭碗丢了。

然后我开始在想，该怎么申诉，请求帮助。有朋友说，如果是“永久封号”，那申诉成功的概率几乎为零。然后，我到处找关于这方面有经验的人，看到有人还是申诉成功的，并贴出了申诉文章供参考。

今天，我把《她租我，这么晚了只有找你了》这篇文章的内容重新看了一遍，它并不涉及任何“色情”导向，这是那晚雇主对我说的原话，雇主那天刚从老家回到北京，在深夜，她忽然有点害怕，又不知道该找谁。也因为太晚了，没办法找她的朋友聊天。于是她想到了我。她对我说的原话是：“这么晚了只有找你了。”