旅行的意义

我之所以这么喜欢甚至偏执于一个人旅行的原因

一是喜欢一个人拖着行李,

在候机大厅或者车站的惺惺作态,

让我更有存在感,

二是因为在陌生的环境和国度里,

我能更好地学会怎么和自己相处。

旅行从没有它听起来那么神奇,

它很累它也不美丽,

但它能让你在逃离和孤独中找到自己。

当一个词频繁出现的时候,就会不可避免地让人产生抵触情绪,比如“小清新”,比如“旅行”。大多数人说着旅行的意义,我觉得旅行有多大的意义完全在于你自己,旅行能让你的感觉变敏锐,然而如果只是为了旅行而旅行的话,那些细微的感觉是很难被发觉的。

然而也许现在最大的问题便是,我们混淆了旅行的意义。我们去热门拥挤的景点,我们拍光鲜亮丽的照片,我们把自己镶嵌在照片里,去完一个地方接着去另一个地方,每到一个地方最重要的事情便是拍照。如果说原来旅行的意义是为了散心和看看这世界,那么这样的旅行变成了赶时间和拍宣传照。

这就是为什么我不喜欢跟着旅行团去旅行,因为那样的旅行永远只是在赶路,目的太明显。去西藏就一定要去朝圣,去云南就一定是小桥流水,对我来说,旅行是一件很自我的事情,它能让我把经历的生活的琐屑和回忆串联起来,让我能更从容地面对生活带来的一切。

音乐大概是我旅行最不能缺少的东西,我可以不带相机甚至不带行李,唯独少不了音乐。音乐这东西的魔力就在于,它能够把一段看似无比漫长的等待无限地缩短,它也可以把看似短暂的时光无限拉长。在音乐里,我能看到不同的世界。当我每次在旅途中听到自己喜欢的那些歌时,我就会觉得以前的一切都变成音符慢慢地浮现,让我觉得自己似乎在以另外一种节奏生活着。那是我一点点的累积,那是我自己的节奏,那也是和以往不同的另一个自己。

墨尔本的天空很蓝,一个人走走停停,去了南半球最大的教堂,这是一个人来人往却又安静的城市。人们奔走在街角,看到的是坐在路边相爱的老人,看到的是坐在图书馆前晒着阳光聊天的惬意。

纽约的高楼大厦令人称奇的同时也会给人带来压抑感,你可以看到穿着时尚的年轻人,你可以看到奢华绚丽的奢侈品店,你可以看到炫酷的跑车,而在夜晚,你也可以看到在街边蜷缩着的穷人,而不远处,是喧闹的灯景。人们在这里,看到的是机遇,看到的是梦想,看到的是成败。这是很多人梦开始的地方,也是更多人梦破碎的地方。

而在中国,上海自不必说,这里同样是一个两极对立的城市,富有者和贫穷者一同在这座城市生活着。偶尔还是能看到有人会在人群中走着,会停下脚步看看天空,会拿着相机拍着风景。我总是觉得这座城市一切都变得速食化了,也许有一天,我也会变成这样铜墙铁壁的大人。然而在这样的一座城市,依旧能看到人们对于爱情的向往,对于梦想的努力。它像一座巨大的时钟,人们会聚成了这样的一个时代,而我们都是这其中的一部分。

至于堪培拉,大概是这个世界上最不像首都的首都了吧。树木的覆盖率高得惊人,从飞机上往下看,是大片大片的山丘和绿色。喜欢这里的蓝天,喜欢这里的树木,喜欢走在路上会对你微笑的和善老人,喜欢门前的大树和树荫下的蚂蚁。当然也有让人讨厌的,比如这里的公车从来不准时,比如这里永远不是我的家,即便我在这里生活了三年多。

在一座没有很多人认识我的城市,我可以放肆地拍照、放肆地闹。

可以一个人在街头拿着地图琢磨接下去要走的方向。

或者可以坐在广场听着自己喜欢的歌、看着走过的行人,想象着他们各自经历的人生。

我也可以在看到自己喜欢的风景时突然停下脚步,不用担心会打扰其他任何人。

于是我觉得旅行其实没有那么浪漫,那些看到的美景也许根本没有意义,那些拍下的照片也许就放在角落了,重要的是,它能让我们认识自己。

我们为什么要旅行呢?杰克·凯鲁亚克说,我们非去不可,在到达之前绝不停止。我不知道我们要去哪里,但我们非去不可。新井一二三在书里说:如果不读书,行万里路就不过是个邮差;可是连路都不行走,连国门也不跨出,就连邮差也不如。路是人走出来的,知识是前行中随时汲取的。

死党提米说,他想要去看看不一样的生活,想要让自己的生活不是一种色调,丰富多彩。在欧洲遇到的女生说,她曾经因为喜欢书名而不管内容买下了一本书,那本书的书名是《独立,从一个人旅行开始》。

后来我才开始明白,没有人能免得了孤单,尤其是我们还年轻的时候,因为我们的心是孤单的。觉得家乡容不下我们,所以我们义无反顾地出去闯,所以我们想要去很多地方。可是发现无论到了哪里,无论身边有多少人,还是孤单的。而家乡,再也回不去了。

这些都是没办法的,年轻总是免不了一场孤单的旅程。只要你的心还是孤单的,无论到了哪里,都是一样的。风景很重要吗?是的,但不是最重要的。重要的是,你怎么在陌生的地方面对孤独的自己。

我想,喜欢上旅行的人,都是想要暂时逃离自己城市里那熟悉却沉重的空气。背上背包,戴上耳机,卸下平日里所有的伪装,去一个陌生的城市,寻找的却是自己。

我想,喜欢上回忆的人,都是想要暂时逃离眼前生活里那琐屑和孤单的现实。回忆里的世界总是比较美,回忆里的那个自己,却已经陌生了。回忆回不去了,未来呢,又在哪里?

我想,喜欢上文字的人,都是想要在喧闹的世界里安静地用心生活着的人。正因为这样,这样的人会孤单得多,因为我们总是想要用寥寥几句照亮整个孤单的宇宙。

没有人能免得了孤单,年轻的心总是孤单的。我们只有去习惯它,然后内心才能变得很强大。

去做梦,因为我们不能未曾绽放就枯萎,我们不能未曾努力就放弃。

去寻找,正是因为没有方向,才要努力去寻找。

去相信,因为这个世界并不像你说得真的那么坏,未来还没有过去。

去坚持,因为只有自己才能让自己发光,就算世界来阻止你都没有关系。

去倔强,因为你身后还有一群死党,你的头顶还有一片湛蓝的天空,你的耳机里有自己喜欢的音乐,你从来不曾一无所有。