5（第4/4页）

我现在的工作很简单，就是每天做好剧场和排练厅的卫生。他们都是特别爱干净的人，排练完了之后，地上全是汗水，什么脏的东西都没有。

真的谢谢你，让我一来北京就住这么好的房子，还在这么好的地方工作。

千言万语，也说不尽我的感谢。

希望你在马湖，也一切都好。

花衣

地面修整完毕，墙壁重新粉刷过之后，整个房子基本上有了修缮一新的感觉。

应璟坚持，每个房间，一根电线，吊一个灯泡，保留拉绳的开关方式。

如果卧室的床离拉绳很远，就用一根长线，把拉绳接起来，一直牵到床头系上。这样，她就可以拉个枕头放在背后，靠在床上看书，想睡了，躺下，拉一下绳子就好。

接下来的工作，就是用心去擦拭每一个角落。

被时光抚摸过的，每一张桌子、椅子、柜子、床和板凳。她跪在地上，旁边一盆水，仔仔细细，或用力，或轻柔，将家具上陈年积累的污渍一点点清理干净，直到木质重新出现最初的光泽。家具擦完，她挪动一张木桌，爬上去，把所有的窗子都擦得干净明亮。然后再把一面锈迹斑斑、布满灰尘的镜子擦拭一新。

做这些工作，她整整用了两天的时间。

雨季来了，每天，停停下下，下下停停。她在雨水的声音中起床，喝水，吃一点东西，然后去取盆打水，开始跪下来，专注于眼前的一箱一柜。水有些凉，但还没有到受不了的地步。没有人打扰她，她能听见的，就是雨声，和自己的呼吸、擦拭的声响。基本上，她什么都没想。

这种专注，让她觉得愉快。一天时间，很快就过去。

擦拭完毕，她站起身，一个房间、一个房间地看看，思考着作为一家小旅馆，它应该有的样子。

两层楼，五个房间。一间自己住。那么，就四个客房，两个房间放大床，两个房间放双床。

她请马活带她去了木匠家里，订了两张基本样式的木床。

然后去村民家里收购了几张闲置的木桌和竹椅。把竹椅擦拭干净，买来绿色的粗布，缝成垫子，扔在上面。

一个雨天的下午，她撑着伞，去了一趟“供销社”。这个地方，其实早不叫这个名字了，挂的牌子叫“大福商店”，但是，村民们还是习惯叫它原来的名字。

跨过高高的门槛，里面传来一种陈旧的气息，坑坑洼洼的地面，高到腰部以上、笨重的大木头柜台，里面有很多东西让应璟觉得好看，大到带横杠的自行车，小到绿色的胶鞋、黑色的雨靴、红色的双喜热水瓶，都有卖。售货员是两个闲坐聊天的大姐，偶尔有小孩进来买文具，还有男人进来打酒。

这里存货最多的，就是各种布匹，应璟就是奔着它们而来。她伸手一一触摸它们的材质，多数是棉质的，还有麻质的，很厚，颜色单一，价格惊人地便宜。

她很喜欢这种厚布，结实、质朴，手感舒服。拿去做桌布、窗帘、铺床，都很好。

一次扯了好多布，又买了好多床棉絮，这让两位大姐很高兴，当她们得知是买来开旅馆用，就主动提出来，帮她缝制成被套和床单，还不需要多付费用。

枕头要吗？大姐问。

应璟这才想起，开旅馆，还需要枕头。

要！有卖吗？

没有卖的。你要需要的话，你再买点布，我给你缝几个枕套，然后把我家里的荞麦粒给你装里面。我们这儿的人都睡荞麦，荞麦枕，睡着香。

应璟连连道谢。

床做好了，床单、被子、枕头也买到了，一个旅馆应该有的东西有了。

办完了这样一件大事，走出供销社，空气仿佛都变得轻松了。

往回走的时候，雨越来越大，雨伞已经不能完全遮挡。应璟的衬衣被打湿不少。但她喜欢雨，不愿意躲起来，就一直朝家走。一路上，野草、树叶吸饱了水分，旺盛，浓绿。她捡拾起被风吹折掉落的树枝，像个孩子一样，边走边用它去拍打路边沾满雨水的野草。快到家了，她忍不住去瞧一眼薄荷，跳进地里，用手摸一摸吸饱了水分的嫩叶，然后掐一片下来闻一闻。喜水的植物，在雨中散发香气。终于回到院子，笑容突然凝结在了她的脸上。

因为积水太深，整个院子都是泥泞，她的脚，直直地踩进了稀泥巴汤汤里。

接下来的好长时间，她只做了一件事——捡石头，来铺路。

铺一条路，来连接院门和房子。

她到村民家借了一个背篼，寻路找到一条河。在急湍的水边，捡拾大小相近的圆形石头，把它们一个个在河水中清洗干净之后，再背回去。

每天捡拾一些。

一点一点地带回来。

两天之后，全身没有不痛的地方。

她脱下袜子，发现脚底起了一个弹珠大小的水疱。

晚上，应璟烧了一壶热水，装满大盆，把脚泡在里面。没有药，就捣碎一些薄荷叶，涂抹在上面。

捡了将近一个月的时间，才把足够铺一条路的鹅卵石攒够。然后每天蹲在地上，将石头嵌进土地，使劲敲打，她的衣服每天都湿透，汗水从额头流到脖子。一条精致的石头小路慢慢铺成。路过的村民们，都啧啧赞叹不已。

一个月中的某一天，她突然发现自己不失眠了。