17.生命的意义之一就是去寻找那些碎片

我们看了那部《锦绣大地》。乔治说得对,我感觉自己和格利高里·派克一样,因为我也是试图与规则、对的事情,以及别人对我的期盼做斗争的人。

我感觉到这一切的时候只有十三岁,我不愿去想也想象不出未来的自己将会怎样。

我钦佩美国西部电影的精彩和人类的渺小……这让我想起了我们在卡普里的日子。

这座城市里好像只住着我和乔治。我们是居住在一座偌大岛屿上的两个渺小的人。

呼吸的时候,我能感觉到自己在广阔大自然中的渺小。

恰恰是这个时候我才发现,其实我可以跟他玩一把“如果别人在我身体里会怎么做”。乔治是和我玩马丁先生游戏的最佳人选。

我直勾勾地看着他,想问问他,可是有点害羞。

“你喜欢这部电影吗?”他问我。

“很喜欢。”

我又看了他一眼,这一次我终于鼓起勇气。

“您能和我玩一把‘如果别人在我身体里会怎么做’吗?”

他笑了。

“告诉我该怎么玩。”

我跟他讲了游戏的玩法,讲了马丁先生,讲了当你觉得迷失自己的时候,可以让别人扮演你的角色。我还告诉他在成为别人的那两天时间里可以做些什么,以及最后如何从那人身上离开。

他似乎很喜欢我讲的内容。让我感到开心的是,这是生命中第二次有人把我当作大人来看待。

当我解释完那个游戏的时候,他说他很喜欢我的主意,但在那之前我们应该彼此增进了解。他认为如果要扮演别人的角色,应该要更了解对方才行。

我犹豫了一下,觉得他说得有道理。

他让我跟他一起去洗照片。

“分享别人的激情是了解对方的最好方式。”他对我说。

我喜欢他的提议,所以欣然接受。

他的工作室比我们看《锦绣大地》的客厅还要低两层。

要到达那里必须走下将近五十级台阶。那个闻起来有大海味道的地下室的墙壁是由实心岩石制成的。

我有种身在小岛中央的感觉。

在所有发生的这些事中,最棒的一件是我一点都不感到害怕……和一个陌生人单独待在一个地牢似的洞穴里,我觉得很舒服。

我唯一能感觉到的就是疲惫。我不记得已经多久没睡过觉了,我能感觉到自己疼痛的身体,可是在疲惫中却有某种东西使我快乐。

他马上就开始冲洗胶卷,仔细地跟我解释所有的步骤。对从未冲洗过胶卷的我来说,精湛的技艺、需要尊重的冲洗时间,还有那诱人的红色灯泡中射出的光芒,都深深地折服了我。

“冲洗胶卷就如同钓鱼一般。”乔治说,“钓起你亲手饲养的东西。”

突然间我发现,在那个地下室中央,正挂着那个巨大的、穿越了半个小岛的红色拳击袋。

那些照片还需要一些时间才能显现出来。它们就这样被浸泡在奇怪的液体中,我们渴望它们的出现。

我的视线从拳击袋移到那些让人着迷的照片上,又从照片移到那个让人着迷的拳击袋上。

直到我看见那个挂在地下室墙壁尽头的奇怪东西……我无法清楚地分辨出那是什么,因为冲印过程中亮起的红色灯光让工作室变得很暗……但我的直觉告诉我,那里应该有些什么……

我慢慢地向它靠近,同时察觉到他正盯着我的后颈……

几秒钟后,我听到了他跟在我身后的脚步声……

当我走到墙壁的时候,我能感觉到他近距离的呼吸……

那是我唯一感到害怕的瞬间,尽管我刚跟你们说过我不会害怕那个地方。

可是,既能感觉到他离我很近,又不知道那面墙上挂的是什么,多少会让我感到有些不安。

这就是当我去寻找那些失踪的孩子时一直都会联想到的恐惧,也正是这种恐惧鼓励着我不要放弃,最终找到他们。

而最糟糕的就是,在我所到过的很多曾经囚禁过孩子的阁楼中,我都能感受到他们在墙壁上留下的恐惧。

孩子们以这种方式标记了他们曾经待过的地方,让无限的恐惧感呼之欲出。

我埋怨自己把这些回忆与乔治先生联系起来,他从未对我做过坏事,他带给我的只有快乐,也从未对我抱怨过。

“你想知道这面墙上挂的是什么吗?”他说话的语气让我平静下来。

我默默地点点头。

忽然,他把房间中央那道红色的灯光聚到墙壁上。

墙壁瞬间被照亮,眼前是一面贴满一次成像照片的墙壁。

每十二张照片被分成一组,按照年份依次排开……我数了一下,那些照片大约横跨了四十年之久……

照片上都是一些男人和女人在不同场合,做不同活动时的特写……他们中有的在喝咖啡,有的在抽烟,有的只是笑着……

如果不是几年前看过马丁先生拍摄的那些灯塔,我会认为这些照片非常奇怪。

可是当你十岁时就看见过最迷人的、写满形容词的照片后,就没有什么东西能再让你吃惊了。

“他们是谁?”我问道。

“他们是我的珍珠。”他笑了,“我每年都会找到十二颗珍珠,十二个我不认识但跟我相似的人,他们在我的世界里留下了印记,并使内在的自我发生了改变。”

“内在的自我发生了改变?”我重复道。

“马丁先生就是你生命中的一颗珍珠。”他举例道,“他是世界给你的一块瑰宝,即使过了很多年,也依然被你保存下来……这就能证明他是多么闪耀的一颗珍珠。时间没有夺去他的光芒,也没有夺走他留给你的那种强烈的感觉。”我对他的例子表示感谢。

我仔细地看着那面墙。

我无法告诉你们乔治的那些珍珠中哪颗最耀眼,它们全都是不同肤色、不同性别和不同年龄的珍珠。我喜欢这样看着它们……

我不知道我静静地看了那条珍珠项链多久……也许是十分钟,也许是十二分钟……

在那些面孔和眼神中,有些释放能量的东西。

我笑了。

“他们身上有能量,对吗?”

他也笑了。

“有很多能量。他们中的三颗拥有超过珍珠的能量……就是我在船上跟你说过的那种你必须找到的能量……他们的灵魂会成为你灵魂的基石。”

“真的吗?”我被这种定义迷住了。

突然间,我记起马丁先生去世时发生的事。也许在那时,他的灵魂变成了我灵魂的一部分……我无法确定。

乔治继续说:“随着时间的推移,有些珍珠会变成钻石。每八十或九十颗珍珠里会出现一块钻石……这么跟你说吧,钻石就是在所有你遇到的人中,成为了你生命中最重要的基石的那一个,他就好像是因为你而被创造的……”