微光 Twilight

一个人把艰难走完

这个世界美好的东西太多了,

我们都不能过多占有。

只希望未来遇见你之后,

我们的生活能简单,所有爱与被爱都能相守。

/苑子文

01

一个人在爱情里是什么样的?

是浑身每一寸都因为他的存在而闪闪发光,是想告诉全世界你喜欢的有多勇敢多坦荡,是想恋得很普通却爱得很伟大。

我在爱情里是什么样的?

是一个不会讲好话的冷场王,是在她哭的时候能坐在对面看半小时都说不出一个字的木头,是想永远停在这一刻,却又想迅速成长可以保护她。

就在读大学的时候,曾有过一次认真的恋爱,虽然后来她遇见了更好的人,离开了我,但那些用简单的加减乘除就可以计算出的日子,说起来还是会忍不住炫耀,我曾经那么认真地爱过一个人。

第一次见面是在朋友聚会上。我平时是一个生活很随性的人,我记得洗了头发还没吹干,戴了一顶帽子,黑色夹克搭了一条运动裤就出门了。朋友见到我的第一句话是,现在都流行这风格了啊?

整个聚会上我并没有多注意她,只是有一句没一句地回答一些涉及我的问题,因为晚上有点儿困,很早就回家了。

我平时是一个不会主动聊天的人,手机里App加起来也就十个,还经常忘记手机放在哪里。再打开手机的时候,已经快晚上十一点了,是她习惯睡觉的时间。

打开微信,跳出来她的两条信息——

“到家了吗?今天见到你很开心:)”

“我先睡啦。”

两条信息隔了一小时,我在想,会不会因为我没有及时回复,惹她生气了?但又在想,她应该已经睡了,只好回了一个:“好的,晚安。”

就是这一个没情商的“晚安”,和她在一起后被吐槽了很久。

认识一阵子以后,有一次她说想来北大看看,她还没有来过我们学校。但是刚好我那几天有工作在忙,就说我们改天再见。

后来她说,一个女生如果问你要不要一起出去走走,代表她很想见你,所以,毫无例外地,我又命中了一个她的槽点。

再后来一起吃饭,一起给好朋友选礼物,每天都要打电话,偶尔她觉得自己很美的时候,也会同意视频聊天。认识了大半年,我们心里应该都是喜欢彼此的,但谁也没有主动说出来。时间转了半个圈,情人节就要到了。说实话我是最怕这种日子的,因为担心会选错地方吃饭,会挑不到好的礼物,还有可能说错话。

那天见面的时候,她把地方选在了我们学校,可怕的是,我却带错了路,走到了一个人很多很吵的地方。办公楼好像刚刚开完某个会议,路上走来走去的全是人。她扑哧一声就笑出来了:“你怎么一点儿都不懂浪漫啊?哪有带女孩子来会议中心逛的啊?”那个时候,我已经忘记了未名湖旁有长椅,湖心有石舫,博雅塔下有长凳……

失误三连中的我,觉得已经没有退路了,所以当时只做了一件事,就是一把拉住她的手,说:“我感觉我这么笨,我们的友情已经走到了尽头,那,做我的女朋友吧。”

后来她说,虽然开始真的很生气,但那一刻真的被我的“惊喜”甜到了,一瞬间觉得,把自己托付给这个有点儿傻有点儿笨的人,也挺好的。

02

之后就开始了一段很认真的恋爱。我们的学校不在一个方向,每天从我的学校到她的学校,要一个小时,然而平时上车就会睡觉的我,在路上一点儿都不困。因为情商不够只能努力来凑,所以路上一般都在想见面时要说什么话,什么时候可以趁她不注意吻她一下。然而见面之后完全忘记了所有的设想,总是做一些让她又气又笑的事情。不过也正是在她被气笑的时候,我能真正感受到两个人在一起的小时光。

我们一起去旅行,期末考试交完试卷就飞奔到机场。在机场总会买一个冰激凌,她喜欢肯德基我喜欢麦当劳,所以在选哪个都矛盾的情况下,我们总是很默契地选择肯德基。她喜欢拍照,在路上总是让我靠在她肩膀上假装睡觉,拍一些很温暖的照片。我一个这么要面子的狮子男,怎么可能轻易答应?所以每次我们都会约定好,只拍三张,拍完她就必须乖乖被我搂着。她靠在我肩膀上睡着时,我像个小孩子一样,打开前置摄像头,模仿她刚刚的角度,也试图拍一些很温暖的照片。但是因为每次都是等她睡着了,所以基本上拍出来的她都毫无美感,被迫删掉。

旅行的时候,她前一秒还在为早起而生气,后一秒就打扮得漂漂亮亮挎着我的胳膊出门了。我喜欢在海边坐着,就听风声,放空自己。她总说我太忧郁了,于是带我去酒吧,去人多热闹的地方。我总觉得我们一个像冬天,一个像夏天,但她说,她走慢一点,我追上她,就变成最舒服的春天了。

我们在一起的时候,她让我改掉了很多毛病,比如爱发脾气、忍耐度差。她不喜欢我的头发竖起来,让我买一些黑色以外的衣服。她说:“你要多笑一些,你温柔起来,真的可爱多了。”

她还说,我是一头狮子,但她希望我为她变成大猫,因为驯服一个人,是恋爱中最刺激也最美好的部分。

我问她:“为什么一定要驯服呢?”她说:“《小王子》里说,如果你想要驯服一个人,就要冒着掉眼泪的危险。一旦你驯服了什么,就要对她负责,永远负责。”

但爱情从来都不是公平的,不是我喜欢你多一点儿,就是你喜欢我多一点儿。

每天都会疲惫和沮丧,却仍然保持战斗力。

因为我知道,只有努力奔向更好的地方,才会遇见更好的你。

03

我是一个时间观念很强的人,最不喜欢迟到,哪怕是我弟迟到都会被训,但对她,我一点儿脾气都没有。

有一次她和朋友聚会,我们约好吃完饭去看电影。我选在她学校附近的一家电影院,眼看电影开场的时间到了,手里买来的冰激凌已经融化,沿着杯盖溢出来了,手机却依然没有收到回音。后来我在甜品店坐了一个小时,又在商场逛了逛,在门外傻站了又一个小时后,她终于回了电话:“朋友要出国了,好不容易聚在一起,手机静音来着,忘记要看电影了。”这时一场电影刚结束,从商场的小门渐渐走出很多人,“等我一下,不要生气啦,捏捏你,笑一下。”