把生命浪费在美好的事情上

几乎所有听过我的时间管理法的人,都会问一个问题:你是一个机器人吗,一点时间都不浪费,你这么活着累不累,有什么乐趣?

而看过我玩游戏的人也会感慨,你怎么可以连续玩游戏玩这么久,通宵达旦、不眠不休,能换来什么呢?

对第一个问题,我想说的是,我做过的所谓浪费时间的事,可能比其他人都多。我喜欢下象棋、玩游戏、冥想,就连洗澡别人洗20分钟,我都能洗40分钟。

在“宇宙中心”北京的五道口,有个阿拉伯茶餐厅,我经常去点一壶茶,喝几个小时。反思一下自己过去一段时间的得失,看闲得不能再闲的书,和朋友们聊毫无边际的话题。甚至有一阵,我还骑着自行车从北大到天安门去看日出。我也曾经骑着那破旧不堪又无比心爱的踏板小摩托一路到了五环外的世界公园,一个人在夕阳下给好多景点拍照,下决心要环游世界去看看那些景点真实的模样。

对第二个问题,我的回答是,无用之用,看似无用的事、无用的时间,常常也会发挥出它惊人的价值。至少,我曾经做过的很多无用的事,后来都产生了它独特的价值。

初中的时候,我做了一个影响一生的决定——学习弹吉他。众所周知,在看脸的时代,颜值高的人只靠脸就能吸引女生。而外表欠佳的人,只能寄希望于某种特长来吸引女生注意。学弹琴的人总是长相有些对不住观众,很多吉他弹得好的人,体态都比较胖,尤其是我所学的古典吉他。而那时我180斤的身躯,则再次注解了这一事实。

我曾经对父亲说:“你既然扼杀了我踢足球的愿望,那就让我学吉他吧。”这句话刚说出口时,我还战战兢兢,怕他说影响学习。没想到他答应得很爽快,让我不禁怀疑他是否年轻时也有学吉他泡妞的想法,把这个未竟的愿望寄托于我了。

冬天,教室里暖气不足,手指冻僵。我学的是古典吉他,居然错买了一把民谣吉他。一开始学得很苦,老师也是半吊子老师,指法教得不认真。但一个男人想让女人倾慕的欲望是很强烈的,即使为了能给女生留下好印象,我也拼了命。别人一个月练不好的曲子,我一周就练成了。当然那是因为,我每天都比别人多用很多的时间来练习,钢丝琴弦把我的左手磨出了茧,那层茧越来越厚、越来越厚。时间除了没有带走这层茧,也没有带走那些我练过的曲子,到现在我还能弹奏一些曲子,包括《小罗曼斯》《天空之城》等。

吉他弹得不错,我还是无人问津,只能在无聊或者昏昏欲睡时自娱自乐。但弹吉他后来居然在我大学、工作中又帮上了忙,它让我在简历填写有什么特长的时候,能心无忐忑地写上“吉他”二字。工作后,在一些活动中表演节目,我也可以露一手,让大家对我露出欣赏的目光,让自己如今看起来似乎也有了那么一层文艺气质。

我的父亲是一个把自己的时间安排得井井有条的人,他并不喜欢娱乐。他的生活中,三样不变的事就是:工作,读书,看《新闻联播》。第一次看到他和朋友下棋,是小学二年级的事。现在想起来,当时他们下棋的场景,像极了经典电影《教父》里的场景。父亲目不转睛地盯着棋盘,两个人一言不发,对弈了4小时。那个场景让我深深爱上了国际象棋,并开始了象棋的学习。这个看似安静的运动,日后也带给我很多思考:不要让你的对手了解你的想法,不要为一步得失喜形于色,不要想着在短时间内获得优势。最重要的一个感悟则是“落棋无悔”,人生就像下棋,很多时候我们都没有反悔的机会。错过了那一刻,即使重来一次,即便不再犯同样的错误,往往也不能改变结局。因此,我学会了做很多决定的时候要谨慎又谨慎,努力让自己的人生少一些后悔。

我从12岁开始接触英语,比大部分人晚。对英语的兴趣其实是来自游戏《星际争霸》,这款游戏在中国风靡了15年,里面没一点中文,那么多玩家却各种操作全部都会,让人感慨有了兴趣学习动力可以如此之大。

玩着玩着,我会去研究相关的英文。《星际争霸》里当你输入密码获得游戏中的金钱时,秘籍是SHOWMETHEMONEY。当时我们是一个一个字母去背的,我研究了密码,其实是“Show me the money”(给我钱)。其他人为了游戏去研究了英语的皮毛,我为了游戏就研究得多了一些。很多东西都有英文版,就算中国历史读英文版也会有很大收获。当你发现,唯一需要做的就是稍微不那么懒,稍微比旁边的人做得多那么一点点,你就成功了。什么是成功者呢?当别人做1,你做到了1.5,别人做2,你做到了3。一点点积累就会产生质变。这款游戏,既启蒙了我对英语学习的兴趣,也让我渐悟到一些人生道理。

不过,就算是在玩游戏,我也会做一些大家认为是浪费时间的事。《魔兽世界》里大部分玩家为的是装备、经验、升级,或者战胜别人的快感。而我喜欢的事情,是在游戏里的各个场景中游荡,自己在游戏里看日出、日落,那些栩栩如生的场景给我带来了强烈的视觉震撼。这些闲得发慌的行为,让好多朋友都不愿意和我一起玩游戏了,他们说:“点卡烧钱啊,你这完全是在浪费生命。”这就好比其他人也会劝我说:“游戏浪费时间啊,你这是在浪费生命。”

但有时候,正是这些所谓无用的事情才定义了我们的生命。生命的长度由心跳多少下决定,而生命的厚度则取决于那些让我们紧张、感动、兴奋到心跳停止的时刻。《魔兽世界》里,我感受到了无数次这样的时刻——壮丽的场景、精彩的剧情和团队的合作。在这些时刻,还有那些游戏中闲游的时刻,我有了一个人的自由,有了自己的思考,有了自己对于人生风景的全新探索。正是这些时刻定义、丰富着我的生命。

我最重要的一个标签——34枚金币时间管理法,就是来自游戏的理念。史蒂夫·乔布斯曾说,任何东西从后往前看,都可以找到联系,从前往后看找不到学习的意义。大学时他闲得无聊或者出于兴趣爱好,学了书法课。当时的无心插柳,多年后给了他灵感,能够把苹果产品的界面做到世界最美。

任何看似无意义、目的性没那么强的事在将来看都是有意义的,只要你曾沉醉其中,全心全意去做过。