尾声

　　无数个你组成了今天的我。无论在哪个城市的哪个街头，眨眼低眉举杯的恍惚间都有你的影子，感谢每个人的存在使得每个人的生命有了不一样的意义。

　　那种第一次被发现，第一次被体谅，第一次学会感激，第一次微笑背后，都是因为你的努力。而后人生的路还有很长很长，即使不能扬名立万，能够继续有勇气走下去，也是因为在我生命中从未张扬过的每个你。

　　你问：“为什么这些灯泡长得都那么奇怪？”我说：“只要能够发光，它就能被称为灯泡，和长成怎样没关系。”然后我看着你。你惊恐地说：“求你别说后面的了。”我继续说：“就像你长成这样也没关系，只要你心地善良，你也可以被称为一个好人。”

　　咖啡上的奶沫只是无意添加，却有了想念你的形状。总是把各种细节描绘成能靠近你的线索，细细评味，最终空留一嘴泡沫。

　　被电车线路划破的天空，并没有想象得那么伤感。想到大学的时候，我们曾一起逃过票，慢慢都是自嘲。只是和你的感情如同电车的线路，只能在某条路上来回重复。抬头就是这样的天空，低头就是这样的线路，当我闭上眼都能背出你手掌的纹路时，你说：“我们不能一辈子当一天永远重复。”离开了你，天空更宽阔了，只是生活少了一处焦点而已。不要紧。

　　那时为了靠近你，不顾脸面，不管身形，跌跌撞撞，像死了往天空极力伸展的树枝。你嘲笑我：只顾得上靠近，却忘了用枝繁叶茂去伪装自己。我也跟着嘲笑自己的狼狈。只是我在想：如果你也爱我，你便能看到，我的根扎得有多深。

　　你问：“后面那些小猪的雕像像不像你？”我问：“前面那些小象的雕像像不像你？”你想了想回答：“我是象，你是猪，挺好的。”我冷笑一声：“难怪你长得那么黑。”

　　细微的东西最动人，我总是拿出相机去拍一些没有人注意的东西。你说：“你是不是有病，总是去注意一些犄角旮旯里的东西。”我认真地看着你，仔细回忆自己是在哪个犄角旮旯里才捡到的你。你察觉自己失言，忙说：“不包括我。”我微微笑，说：“当然不包括你，你又不是东西。”

　　把快门调快，你看得清每一处景色。把快门放慢，你却能看到所有的景色都连成一片变成光。我希望能和你慢慢地走下去，直到这一路都发亮发光。

　　爱情孤独

　　和一些人的关系像平行线，一辈子相守相望，见于眼底藏于心间。

　　就怕耐不住寂寞，冲动而成了相交线，在一个点尽情拥抱，从此便离得越来越远，再也不见。

　　遇见这样的人，因为不想做恋人只能一时，所以才选择做朋友能一世。

　　她是一个好女孩

　　有一种孤独是心里真正画的是省略号，却只能在外人面前笑着为这件事画上句号。

　　同学十年聚会，人群里我没有看到二毛，也没有看到莹子。他们俩的恋情始于大一。

　　二毛是爱好吉他的男青年，从不上课，即使告诉他某个老师点名特别严格，他也不往心里去。他每天抱着吉他，坐在寝室里写歌，大半个学期了，同班同学也不认识几个。

　　听说还有一位男同学叫二毛，从来不上课，只在寝室里写歌，女生们进行积极脑补，二毛或许长发，必须冷酷，一把忧伤的吉他，弹唱一辈子的青春。

　　莹子就是这些女生中的一位，求了我半天，我答应带她见见二毛。

　　二毛确实是长发，但很少清洗。二毛也冷酷，常年低头思考，用长发遮挡阳光。一件早已洗得泛黄的白衬衣，架一副眼镜，有一些文艺青年的影子。他的床位是最靠近墙角的下铺，被子从来不叠，腌菜状堆积在那儿，经过时也有二毛身上特有的味道。

　　我以为带莹子见见世面，她便彻底打消了念头。但二毛孤独的低吟浅唱让门外的莹子听出了寂寞，莹子便和二毛好上了。

　　谈了恋爱的二毛外表也没有什么改变，既未变得更在意外表整洁，脸上也未因此浮现笑意。

　　唯一的改变是，莹子上课也少了，早上一等到男生出了寝室，莹子就从角落里闪出来陪二毛。

　　我并不能理解二毛的生活，他丝毫不在意中文系的文凭，对于未来的规划似乎也并不积极，与其说他喜欢音乐，不如说他沉醉于音乐。

　　起码我从未见他认认真真演奏过一曲原创作品，也未见他积极参与任何与音乐相关的比赛或活动。

　　抬头不见低头见，我与二毛最多的交谈是问他：“今天干什么了？”

　　二毛的回答也一成不变：“弹琴，睡觉。”后来有了莹子，他的回答变成了：“弹琴，睡觉，陪莹子。”

　　一尘不染的感情，不夹杂任何世俗的情绪。旁人轻而易举能体察到的不般配，在莹子眼里熟视无睹——她爱的是一个人，而不是这个人的外在呈现。莹子对二毛的耐心与投入，让旁人连提醒一下都觉得自己俗气。

　　她只是爱他，与他是怎样的人似乎并无联系。

　　二毛也为莹子写歌，于是莹子拖着二毛一起参加学校的原创歌曲大赛，二毛死活不愿意，然后莹子就一个人拿着二毛写给她的歌曲，一路唱到了决赛，拿了前三甲。

　　二毛在台下，并未欢呼，他只是静静地看着莹子，我离他那么近，也感觉不到任何情绪。莹子在台上感谢了男朋友二毛，她希望他能一直为她写歌，她愿意一直唱他为她写的歌。那段告白很拽，一个女孩在舞台上对一个男孩表白，让无数女生癫狂。

　　学校里有很多乐队都想找一位有个性的女主唱，莹子自然成了大家争抢的对象。和二毛商量之后，莹子也组了一个乐队，担任主唱。

　　而二毛依然待在寝室里做自己想做的音乐。

　　故事和大多数乐队的故事一样。刚进大四，女主唱和贝斯手好上了。二毛恢复了一个人的生活。有一天，我与他目光相对，我问：“你今天干什么了？”他回答：“弹琴，睡觉。”似乎“陪莹子”这个选项从未出现在他的生活中一样。

　　当时，所有人都觉得二毛配不上莹子。莹子和他形影不离了三年。