不能对外婆说的话(第2/2页)

  外婆看我什么都不说,默默地叹了一口气,准备转身去收拾餐桌。

  我突然从后面跑上去一把抱住她,把头埋在她的腰间,大哭了起来,然后反反复复说着一句话:“为什么表弟叫你奶奶,而我要叫你外婆,为什么我要叫你外婆。”全家人都愣住了,不明白我的意思。

  小舅跟我解释:“因为舅舅的孩子叫舅舅的妈妈就是奶奶啊,阿姨的孩子叫阿姨的妈妈就是外婆。”

  “我不要叫外婆,我也要叫奶奶。因为外婆,有个外字,我不要这个外字,我不是外面的!!!”我真是流着鼻涕眼泪上气不接下气地说出这么一长串,哭得天花乱坠,却轰的一下把所有人的笑穴都给点了,哈哈哈哈哈哈哈,哈哈哈哈哈。我一看他们笑得那么厉害,哭的声音就更大了。外婆蹲下来,抱着我,又好笑又心疼我,眼里也全是眼泪,她说:“好好好,我不是外婆,以后你不要叫我外婆了,你叫婆婆奶奶都行。”

  这件事情是后来外婆告诉我的,我都不敢追问细节,因为任何追问都是对自己的讽刺。外婆回忆起来的时候眼里闪烁着向往,她说:

  “小时候你一直跟着外婆,后来你去读大学了,又去北京工作了,现在我们一年都见不到两面,幸好那个时候我们一直在一起啊。”

  我听得懂外婆的意思,我长大了,回到她身边的机会越来越少了。

  我向她保证,我一定会争取更多的时间来陪她的。

  直到三个月前。妈妈给我打了一个电话,话还没说两句,就在电话里哭了起来,她说:“你外婆脑血栓住院了。我给外婆家打电话打了几次都没有人接,我觉得不对就去外婆家找她,打开门才发现外婆脑血栓倒在客厅里几个小时,动也动不了……”说着泣不成声。

  我的头嗡的一声就炸了,外婆住院了?

  我语无伦次,不知道该问什么问题,最后憋出一句:“那现在呢?”

  “现在已经度过危险期了,清醒了,认得出我们,但是说不了话了。”

  不知怎的,那一刻我并没有因为外婆不能说话而难过,反而突然觉得自己好幸运,起码外婆还认得我。

  连夜,我赶回了湖南,心急如焚。

  从公司去机场的路上,从机场去高铁的路上,从高铁回家乡的路上,往事一幕又一幕浮现,眼泪在眼眶里打着转,滴滴答答滑落在焦急的归途中。

  还好,上次她来北京,我带她去了长城,游了故宫,看了水立方。

  我想起那时,我问外婆:“外婆,从北京回湖南,我给你买机票回去吧?”

  她问:“贵不贵啊?”我说:“不贵,打折特别便宜,我担心的是你高血压能不能坐啊?你恐高吗?”

  她说:“我没有坐过飞机,你让我坐我就坐。”她真像个孩子。

  从长沙回郴州的路上,妈妈给我打电话,语气里有掩饰不住的兴奋:“你外婆简直神了,不仅神志清醒,而且说话也恢复了,你等一下,外婆要跟你说几句。”

  然后外婆的声音就在电话里出现了,依旧是大嗓门,只是语速变慢了很多,像随身听没电的感觉。她在那头汇报她的病情,让我不要担心,我在这边接着电话无声地落泪。

  “不要担心”四个字是我从外婆口中听到的最多的词。小时候她带我,她对我的父母说不要担心我。等我读完大学开始北漂之后,她又总对我说不要担心她。

  有时候,不要担心确实是一种安慰。有时候,不要担心只是不想添麻烦。

  我知道外婆不想给我添麻烦。

  她喜欢每天打开电视,到处找有没有我负责制作的节目。

  她从不主动给我打电话,但每次我一打电话,铃声不到一下她就能接起。

  每次我给她打完电话,我妈就会打电话过来表扬我,说外婆特别开心,又不知道如何是好,只能给我妈打电话分享喜悦。

  外婆的病情恢复神速,我便承诺之后每个月都一定会回湖南看她一次。因为这样的近距离接触,我才更了解外婆。一次回去的时候,我问照顾她的阿姨她在哪,阿姨说外婆在卫生间洗澡,我看卫生间是黑的,正在纳闷。阿姨说外婆洗澡的时候从来不开灯,怕浪费电。

  我的火瞬间就蹿上来了,立刻在外面把卫生间的灯打开,然后用命令式的口吻对里面说:“外婆,如果以后你洗澡再不开灯,我就不来看你了。”

  里面沉默了大概一秒之后,立刻回答:“好的好的,我开就是了。”

  后来,以及现在的我,已经学会了如何“威胁”她。

  如果不穿我买的新衣服,我就不去看她了。

  如果夏天不开空调,我就不去看她了。

  如果再吃上一顿的剩菜剩饭,我就不去看她了。

  其实,大概从她80 岁开始,我又变回了那个心里满是心思,只能自说自话的小男孩了。

  比如打电话时,我不敢说自己想她了,我怕她会更想我。

  比如她每一年过年给我的压岁钱我都留着,不敢拆。

  我怕拆了,她给我的最后一份压岁钱就没了。

  外婆身体挺好的,精神更好。过年的时候,有亲戚看了我的书,直说看不懂,然后说她也想写一本,然后发行,肯定卖得比我好。我还没来得及反击,外婆就跳了出来,她说:“写得好不好另说,我外孙最大的本事就是哪怕写得不好,也有那么多人愿意相信他。你出书,除了我们家的人会买几本,谁还会买。”听完之后,女亲戚语塞心塞。我的胸口满满的全是外婆的爱。给外婆点个赞。