第一部 四十八

带玛斯洛娃来的那个看守在离桌子较远的窗台上坐着。对涅赫柳多夫来说，决定性的时刻来临了。他一直不停地责备自己，上次见面时没有对她说自己要娶她这件最紧要的事，现在他下定决心要对她说。她坐在桌子的这一边，涅赫柳多夫坐在她对面，桌子的另一边。房间里光线明亮，涅赫柳多夫第一次在这么近的距离看清楚她的脸，看见了眼角和嘴角上那细微的皱纹，看见了微微浮肿的眼睑。他心中对她产生了比以往更强烈的怜悯。

他将胳膊肘支在桌子上，免得那个样子像犹太人、留着花白的络腮胡子、坐在窗台上的看守听见他的话，只让她一个人听见。他说：“如果这个状子没有结果，那我们就向皇帝上诉。我们要尽一切可能去做。”

“要是当初请个好律师就好了，”她打断他的话。“可是我这个辩护人是个十足的笨蛋。他光是给我说好听的，”她说着笑了起来。“要是当初他们知道您认识我，结局就不一样了。可现在呢？大家都认为我是贼。”

“她今天是多么奇怪，”涅赫柳多夫暗想，他刚要说自己的打算，她又开口说了。

“我要跟您说。我们这里有一个老太太，您知道吧，大家甚至都感到奇怪。这么好的老太太，却无缘无故坐牢，她坐牢，她儿子也坐牢。大家全都知道他们没有罪，可是他们却被控告犯了纵火罪，现在都关在这里。您知道吧，她听说我认识您，”玛斯洛娃说，她的头来回转动着，眼睛望着他，“就说：‘你去告诉他，让他说说，让他们把我儿子叫去，他会把一切都向他们说明白。’他们姓梅尼绍夫。行吗？您能办吗？您知道吧，这个老太婆真是个大好人，一眼就看得出是冤枉的。您，亲爱的，想法帮帮忙吧，”她说，抬起头望了他一会儿，然后又垂下眼睛，笑着。

“好吧，我会办，我去打听一下，”涅赫柳多夫说，他对她这种毫不客气的态度愈来愈觉得惊讶。“不过我还想和您谈谈我自己的事。您还记得我上次跟您说的话吗？”他说。

“您说了很多。那次您说什么了？”她说，脸上始终微笑着，她的头一会儿转向左面，一会儿转向右面。

“我说了，我是来向您请求宽恕的，”他说。

“唉，干吗老说宽恕、宽恕，压根儿就没有这个必要……您最好……”

“我说我要赎罪，”涅赫柳多夫接着说，“而且不是用言语，而是用行动。我决定娶您。”

她的脸上突然现出恐惧的神色。她那双微微斜视的眼睛停住不动，似看非看地望着他。

“用得着这样吗？”她说，同时恼恨地皱起眉头。

“我觉得我在上帝面前有这个义务。”

“又从哪儿找出什么上帝？您说的都不对。上帝？什么上帝？您当初记着上帝就好了，”她说，她张开嘴，可是顿住没有说。

涅赫柳多夫到这时才闻到她嘴里喷出的浓重的酒气，才明白她为什么这样激动。

“您安静些，”他说。

“我没有什么可安静的。你以为我喝醉了？我是醉了，可我明白我说的话，”她突然急促地说起来，而且满脸涨得通红。“我是苦役犯，是……可您是老爷，是公爵，别让我弄脏了你。找你那些公爵小姐去吧，我的身价只是一张红钞票。”

“不管你说得怎样刻薄，你都无法说出我心中的感受，”涅赫柳多夫浑身发抖，低声说道，“你无法想象我感到对你犯下多么大的罪行！……”

“我感到犯下罪行……”她气愤地、讥讽地模仿说。“当初你却不感到犯罪，而是塞给我一百卢布。瞧，这就是你出的身价……”

“我知道，我知道，可是现在该怎么办呢？”涅赫柳多夫说。“现在我打定主意再不离开你，”他又重复了一遍，“我说到做到。”

“可是我说，你做不到！”她说毕放声大笑。

“卡秋莎！”他开口说，一边抓住了她的手。

“你离我远点。我是苦役犯，你是公爵，你没有必要来这里，”她喊道，气得模样都变了，将手从他手中挣脱出来。“你想利用我来拯救你自己，”她继续说，急于要将心中升腾起来的一切统统都说出来。“你在今生利用我来消遣取乐，来世还想用我来拯救你自己！我讨厌你，讨厌你这副眼镜，讨厌你这张肮脏丑恶的胖脸。你走，你走！”她喊叫着，猛地站了起来。

看守来到他们跟前。

“你胡闹什么？难道能这样……”

“您不用管她，”涅赫柳多夫说。

“不能让她放肆，”看守说。

“不，您再等一会儿吧，”涅赫柳多夫说。

看守又退回窗口。

玛斯洛娃重又坐下，垂下双眼，一双小巧的手手指交叉，紧紧地握着。

涅赫柳多夫站在她面前，不知如何是好。

“你不相信我，”他说。

“您想跟我结婚，这永远办不到。我宁可上吊！我告诉您。”

“我还是要为你效力。”

“嗯，那是您的事。不过我什么也不要求您做。我对您说的是实话，”她说。“我为什么那时候没有死掉呢？”她又说了一句，然后悲戚地哭泣起来。

涅赫柳多夫说不出话来，他也跟着她掉泪。

她抬起双眼，朝他看了一眼，似乎感到奇怪，用头巾擦起流淌在两颊的泪水。

看守现在又走到他们身边，提醒他们该分手了。玛斯洛娃站起身来。

“您现在很激动。如果行的话，我明天再来。您考虑一下吧，”涅赫柳多夫说。

她什么也没回答，也没朝他看，跟着看守走出房间。

“哎，闺女，现在你要走运了，”玛斯洛娃回到牢房，科拉布廖娃对她说。“看来，他迷上你了，他来找你，可别错过这机会。他会救你出去。有钱人什么都能办到。”

“这话一点不假，”铁路女看守工用唱歌似的嗓音说。“穷人结婚，夜也短。可是富人只要想得到，就能办得到。我们那儿，姑娘，有这样一个体面的人，他什么都能……”

“怎么样，我的事说过吗？”老太婆问道。

可是玛斯洛娃对同伴们的问话什么也没回答，她躺在板铺上，微微斜视的眼睛盯着墙角，就这样一直躺到傍晚。她内心展开了痛苦的活动。涅赫柳多夫对她说的话把她引到另一个世界，她在那个世界受苦受难，既不理解、也不仇视那个世界，她从那个世界出来了。现在她失却了过去那种浑浑噩噩的生活状态，可是带着对往昔经历的清晰的记忆生活实在又太痛苦。晚上她又买了酒，和同伴们一起开怀痛饮。