第二部 三十八

涅赫柳多夫抵达火车站的时候，犯人们已经坐在带有铁栅窗的车厢里了。月台上站着一些送行的人，他们没有被准许靠近车厢。押解人员今天特别操心。从监狱到车站，一路上除了涅赫柳多夫看见的那两个以外，还有三个犯人中暑死亡，其中一个也像前两个一样，被送到附近的警察分局，还有两个都是在车站上倒下的(1)。押解人员操心的，并不是在他们的押送下死了五个本来可以救活的犯人。他们根本不把此事放在心上。他们操心的只是死了人，必须依法办理各种各样的手续：把死者及其材料、衣物送到有关部门，把他们的名字从押送到下城的犯人名册中勾掉。办这些事很麻烦，特别在这样的大热天，办起来更加吃力。

押解人员现在正忙于处理这些事情，因此在没有办完以前，不准涅赫柳多夫和其他送行的人靠近车厢。涅赫柳多夫偷偷塞了些钱给一个军士，总算被放了过去。不过，军士要他快点说完话马上离开，免得被长官看见。这列火车一共有十八节车厢，除了长官坐的那一节以外，每一节车厢都装满了犯人。涅赫柳多夫沿着车厢窗口走过去，细听着里面的动静。每节车厢里都响着哐哐啷啷的镣铐声，乱哄哄的忙碌声，还夹杂着毫无意思的下流话。但是出乎涅赫柳多夫的意料，没有一处在谈论途中死去的同伴。他们谈的多半是他们的行李，路上喝的水，挑哪个座位好。涅赫柳多夫从一节车厢的窗子里望进去，只见押解兵们在车厢的过道上给犯人们卸手铐，犯人们纷纷把手伸出来，一个押解兵用钥匙打开手铐的锁，把手铐卸掉。另一个押解兵把一副副手铐收起来。涅赫柳多夫走过装男犯的车厢，来到装女犯的车厢。第二节车厢里传出一个女人平稳的呻吟：“哎哟哟，哎哟哟，老天爷！哎哟哟，哎哟哟，老天爷！”

涅赫柳多夫走过这节车厢，按照一个押解兵的指点，走到第三节车厢的窗口。涅赫柳多夫刚把头凑到窗口，一股充满浓重的汗臭味的热气扑面而来，同时女人们唧唧喳喳的说话声也听得清清楚楚。一排排长凳上都坐满了女犯，她们有的穿着长袍，有的穿着短衫，热得满头大汗，面色通红，在高声地说话。涅赫柳多夫凑近铁栅窗的脸引起了她们的注意。离窗较近的几个女犯立刻住了口，向他走过去。玛斯洛娃穿了一件短衫，没有扎头巾，坐在对面窗口。皮肤白净、面带笑容的费多西娅坐在她旁边，离这边窗口近些。她认出窗外站着的是涅赫柳多夫，就推了推玛斯洛娃，向她指了指窗口。玛斯洛娃赶紧站起来，用头巾把黑头发包好，汗水涔涔、红彤彤的脸蛋上绽开了爽朗的笑容，走到窗口，双手抓住铁栅。

“天真热啊，”她快活地笑着说。

“东西收到了吗？”

“收到了，谢谢。”

“还需要些什么吗？”涅赫柳多夫问，他觉得闷热的车厢里就像蒸汽澡堂一样。

“什么也不需要了，谢谢。”

“能有水喝就好了，”费多西娅说。

“对，能有水喝就好了，”玛斯洛娃也跟着说。

“难道不给你们水喝吗？”

“送来过，都喝光了。”

“我这就去，”涅赫柳多夫说，“我去向押解兵要点水来，我们要到下城才能再见面。”

“难道您也去吗？”玛斯洛娃假装不知，高兴地瞧了他一眼，说。

“我坐下一趟火车走。”

玛斯洛娃沉默不语，过了几秒钟，才深深地叹了口气。

“这是怎么回事，老爷，听说有十二个犯人给折磨死了，这是真的吗？”一个面孔铁板的上了年纪的女犯用男人一样的粗嗓音问。

这个女犯就是科拉布廖娃。

“死掉十二个，我没听说过，我只知道死了两个，”涅赫柳多夫答道。

“我听说死了十二个。他们造了这样的孽，难道没有报应？这些该死的恶魔！”

“你们女人中间有没有害病的？”涅赫柳多夫问。

“女人的身子骨要硬健些，”另一个矮小的女犯笑着说，“只是有一个快要生孩子了。听，她在嚷嚷呢，”她指着隔壁的车厢说。从那节车厢里不住地传来呻吟。

“您刚才说我们还需要什么，”玛斯洛娃说，她竭力抿住嘴唇，不露笑意。“能不能让这个女人留下来，要不然，她太受罪了。您最好去跟长官说说。”

“好，我去说。”

“还有，能不能让她跟丈夫塔拉斯见上一面，”她用目光示意面带微笑的费多西娅，添了一句说。“她丈夫也跟您一起走。”

“老爷，不准交谈，”传来一个押解军士的声音。他不是放涅赫柳多夫过来的那个军士。

涅赫柳多夫从车厢旁走开，去找长官，为临产的女犯和塔拉斯求情。可是找了好久没有找到，问押解兵，他们也不知道长官去了哪里。他们来来去去，忙忙碌碌，有的押着一个犯人到什么地方去，有的忙着给自己买吃的，有的把自己的行李装进车厢，有的侍候着跟押解官一起上路的太太，他们都不情愿回答涅赫柳多夫的问题。

直到第二遍铃声响过，涅赫柳多夫才找到押解官。那军官用一只短手抹了抹盖住嘴巴的唇髭，耸起肩膀，不知为一件什么事在训斥司务长。

“您找我有什么事吗？”他问涅赫柳多夫。

“车上有个女人要生孩子了，所以我想应该……”

“让她去生好了。等生下来再说，”押解官说，使劲地摆动两只短短的胳膊，朝自己乘坐的车厢走去。

这时列车长手里拿着哨子走过来。紧接着响起最后一遍铃声和哨声，从月台上送行的人群中和女犯的车厢里传来一片哭泣声。涅赫柳多夫和塔拉斯并排站在月台上，望着一节节带有铁栅窗的车厢和车厢里一个个男人剃光的脑袋在眼前闪过。随后是女犯的第一节车厢，从车窗里可以看见里面的女犯，有的戴着头巾，有的没戴头巾，接着是第二节车厢，从里面传来一阵阵临产女人的呻吟。再后面是玛斯洛娃坐的那节车厢。她和几个女犯站在窗口，望着涅赫柳多夫，神色凄然地对他笑着。

【注释】

(1)80年代初，一批犯人在从布蒂尔斯基监狱被押往下城火车站途中，一天中有五名犯人连续中暑死亡。