第48章

她好不容易乘上出租车，到了长途汽车站。上长途车的人浑身汗泥，斜叼烟卷，自己的鞋底印印在了别人的背上或肩上。出租汽车司机建议她直接坐他的车去东莞。她跟他上了道才想到，价钱不问，到时他狮子大开口怎么办。可她绝对不敢在半路上问价。问价有用吗？他开出天价她也只有乘他的车，不然她和孩子就会被他扔在烈日炎炎的高速公路上。这几年她只坐过自家的车，从来没发现出租车司机原来一脸匪相。她怎么会上他的车，孤儿寡母地被他拉到高速公路上？…….这一刻她觉得公共汽车站那个拳打脚踢、浑身汗泥、满口粗话的人群多么安全。

她小心翼翼地编着谎言，跟出租车司机闲聊。人可以不说一句实话地把一场对话进行到底，这是她的一大发现。司机是河南人。河南人是当地的出租车行当中的最大帮派。司机所有的话题都是在讲这个镇上的丑闻。丑闻在这里是正常事，而一个象小姐这样有气质有身份的女人出出进进倒引起人家闲话。什么闲话。闲话多了！……

她渐渐听出自己在发廊窗帘后面那些浓妆重彩的眼睛里是什么样儿：那个名牌包包肯定是真货！还带钻石呢！又进银行了！要有她那么多钱就好了！现在老板，当官的把二奶都养在酒店里？那多费钱？她不象二奶，象从海外回来探亲的。嫁给日本鬼子了？说不定嫁给韩国鬼子了呢！她穿的衣服象韩国的……

车把她开到东莞时，她已经是个不该在乎价钱、教养第一的日本人太太。或韩国人太太。她把钞票交到河南司机伸不展的手上，心里给剜了一样疼。她从来没学会洒脱的太太作风，每一分钱怎样花出去，她都看得到一根清清楚楚的轨迹。如此稀里糊涂让一大笔钞票从钱包里消失，她的心情为此低沉了很久。

她在安静的近郊租了个一居室公寓，刚放好行李，就下楼去逛超市。她要从美丽的寄生虫再次进化成人。在超市门口，她一面颠着背上的孩子，一面看各种培训班广告。原来只要有愿望，什么年纪都能做学生的。可学的那么多，速记、电脑、文秘……她比站在一格格的新鲜瓜果前面还眼花缭乱，莫衷一是。

最后她选定了两年的财会学校。她并不急着以学历换饭吃。感谢林伟宏，提供了她一辈子的饭票，假如她只吃尖椒炒肉丝，豆豉炒苦瓜的话。她没有顿顿吃龙虾的奢望。

她打定了上学的主意之后，就开始物色保姆。她想到曾经一块出村的女伴儿们。她会付一份优厚的工资，比她们在夜总会让青春腐烂要强多了。

一家家夜总会打听下来，她找到了一个姓吴的同乡。其他姐妹呢？去广州、深圳了，记得柳亚兰吗？她死了。啊？她还不到十八岁呢，怎么死的？吸毒死的。怎么吸上毒了？谁不吸毒？都吸。柳亚兰吸过头了。

她赶紧不再提请这位同乡做保姆的事。吸毒在她话中是那么正常的字眼，“吃喝拉撒睡”当中该排进个“吸”，有什么了不得？吃得不当还吃死人呢！吸死的人自然是太仇恨自己，往死里吸。什么事也经不住你往死里做。

告别的姓吴的同乡，她回到一居室的小家。这一辈子，那个“吸”可别想排入她的正常生理活动，她不是为自己不吸，她为自己和女儿不吸。

成人学校开学前夕，她找到一个中年妇女为她照看女儿。中年妇女的儿子开一家杂货铺，丈夫帮着打粗，女人在最忙的时间也帮着卖几瓶啤酒或几盒烟，但一般来说她只做家里的后勤。

开学半个月左右，一天晚上她刚出校门就看见女儿被一个人抱着，迎面走来。抱着女儿的人在路灯下看很象林伟宏，但走近了，发现他象林伟宏的哥哥（假如他有哥哥的话），老一大截。女儿已经开始嗫嚅不清地叫“妈、妈、妈”了，这一会竟在他怀里叫起“勃、勃、勃”来。显然刚刚被教会。

再走得近些，抱着女儿的人笑了。她背上竖起的汗毛刷地一下泌出了冷汗。这个人就是林伟宏，但他把相貌改了，垫宽了下巴，割了一双又深又大的眼睛。原本她认为他的眼睛是他五官的美中不足，现在看一个脸搭配什么样的五官是有着如何内在、如何逻辑的道理！你想擅自修改一样、两样，不行，这张脸成了好几位造物主各行己见的产物，五官之间，谁跟谁都不亲，谁跟谁都撕扯。

林伟宏说他料定她会回东莞来。他到了东莞，找她找得很苦，但这天傍晚突然看见一个小杂货铺门口坐着自己的女儿。那位中年妇女死活不让他接近孩子，他又是掏身份证又是掏工作证，她才相信了他。

她想反正他高兴做谁就有谁的身份证，什么能难到他？但他见到她是眼里含的泪是真的，泪后面劫后余生的狂喜是半点假也不掺的。他能活着见到她，是他所能期待的最好的事，比他逃过警方追捕，逃过法场还要好。她发现自己从来没有真的做好他不回来的准备。她要独立，要一个人带大孩子，过干干净净的生活原来是她跟自己跟自己赌气说的。否则他回来她怎么马上就又跟他和好如初，又过成了一家子？马上就把他那张新面孔看顺眼了？

他戴上一副无边眼镜，气质文弱儒雅。坐进酒店的餐馆，跟服务员说话嘴里一半英文，她只有一会一瞪眼的份儿。

一架钢琴在远处奏响。那是无人弹奏的钢琴。刚来此地时她对它特别好奇，凑近盯着它那排键子起起落落，真象琴凳上坐着个幽灵，他的隐形手指一个音符都不会弹错。

他们点的菜来了，服务员也象幽灵一样，无声息地摆上盘子倒饮料，这里的客人花大价钱，似乎买得就是幽灵，幽灵式的服务，幽灵式的钢琴演奏。

他们谈的都是女儿。女儿在某一天会叫“妈妈”，某一天会听着音乐扭头摆屁股，某一天突然露出一颗小牙。她发现他一面吃饭，一面不停地向餐厅门口张望。假如警察把那里堵住，他从哪里逃？他是没有逃亡之路的。她会眼看他饮弹倒下，在他自己迅速大起来的血泊中蹬腿抽搐。

“她看见我，两只小手就举在头上，抓痒痒一样！”他说。也许从窗子可以跳出去？他伸出食指，摸摸女儿涎水长流的下巴。

“她肯定认出你了！一般她见了生人就哭！”她用纸巾轻轻擦擦孩子的下巴。那窗外是通道吗？跳出去摔瘸了反正也要落网。

手机响起来。他还是甜蜜蜜地看看她，看看女儿。

“手机响了。”她用下巴指一下他的西装口袋。

他把它拿出来，然后关了机。把危险，奔波全关闭了似的，他扬起眉，舒一口气。她可千万别去提他的脸。这还用问吗？他企图把那个在逃犯的面孔丢在手术床上，让警察贴出的通辑令上的面孔碎掉，碎成血污的棉球、纱布和垃圾一块被焚烧。