七　怎样交待一切下落的问题

笔者将故事叙述到这儿，已经留下了无数条没有头的线索，它们全都无法向读者作出交待。故事绝不会到这儿就打住，而笔者就能腾出手来，将这一团乱麻理它个清清楚楚。五香街的人谁都明白，这故事可是没完没了的呢，既没有开头（我们前面的那个开头不过是一种假定罢了），也没有结尾的，它就是历史长河本身，除非地球与太阳相撞，这世界毁灭。故事才会告一段落，但也许又在另外的星球上重新开始的。虽然笔者面临着这么大个难题，就像钻进了一个大蚂蚁窝似的迷宫，但作为一个久经考验的、有个性、有才华的现代艺术家，笔者还是要埋头苦干，绘出一幅又一幅的迷宫线路图，运用抽象的艺术手法，使得广大读者虽不能找到确切所在，却能做到“心中有数”。这就是艺术的魅力，它是不可捉摸的，又是至高无上，感染力极强的，只有那些麻木不仁。感情粗糙的家伙才会不为所动，而他们本与艺术无缘。

迷宫线路图之一：X女士究竟是否实有其人？她有何理由存在于五香街？提出这种问题好像已经过时了，难道我们描述了这么一个冗长的历史事件，原来全是捏造的鬼话，用来愚弄广大的读者，以达到自己开心的丑恶目的吗？情况并不是这样简单，亲爱的读者同志们，要知道，我们大家是相互依存的，我得了上次的教训，再也不会用轻率浮躁的态度来对待你们啦，我把你们看得比我的父母还亲，还重要呢。我向大家提供这个线路图，目的只在于激起大家的怀疑和批判精神，使我们的意识形态领域更加净化。笔者经过了千辛万苦的调查，搜集了种种的意见之后，发觉这个问题的确值得一提。首先，这X女士决不是一个什么天才，不如说她除了炒房工作和骗骗人的巫术以外一无所长。而在我们五香街，只有那为数极少的天才人物（比如笔者，比如寡妇）才是真正的孤独的强者。这个X女士，从我们迄今为止对她的观察看来，可的确是一个孤独者，甚至比笔者和寡妇更为孤独，她不仅对她的丈夫，就连对她的情人Q男士，都总是守着自己内心的秘密，一举一动全像即兴表演似的。关于她的真正的内心情感经历，她透露过什么了吗？什么也没有，蛛丝马迹也找不到。世上只有天才才是最强者，只有最强者才是最孤独者，X既不是天才又不是最强者，却表现出不可思议的孤独，她到底是个什么东西啊？也许这个人并没有，是我们大家的共同虚构，一种集体意识的表现？然而就在今天上午，笔者分明看见她在五香街口卖蚕豆呢！她系着围裙，两手粗糙，除了眼神仍然是那种异常的空洞之外，与普通的下层百姓人物实在没什么两样。她不仅不是天才，连个精英的位置也够不上（她也从不向我们的精英靠拢，那神气倒好像离得越远越好）。笔者倒的确有一次看见Q男士怯怯地向她提到他自己也许是属于精英阶层，而她，一下子就“脸红”起来，从鼻子里哼了一声，说“幸亏自己连大字也不识一个，这倒是件了不得的好事情”。而她这一脸红，一哼，Q男士也跟着脸红了。这个怪物是从哪里来的呢？她是怎样能在五香街存在下去的呢？看来我们得从另外一方面入手研究这个问题了，我们不能将眼光停留在X本人身上，却要回到我们自身的观念上头来，细细地加以清理，加以检验，找出毛病的所在，使错误得到纠正。这里面当然离不开艺术的感觉，艺术的感觉永远是我们创造的源泉。笔者首先从孤独这回事入手分析吧。X女士的孤独，与那种真正的天才的孤独是有着本质的区别的。天才的孤独，是一种超越现实超越时空的高级的东西，是与生俱来，任何人不能模仿的。当我们遇见这样一个稀有的人物时，他往往坐在渺无人迹的山巅或茅屋顶上（就如C，当然C并不是，只不过他模仿得维妙维肖罢了）直接与神灵对话，他的周身，泛出一个个金色的光圈，那种对话是我们凡人的耳朵所不能听见的，他是这样一个静态的圣人或化石，只有那些排除了私心杂念，具有极高的修养的人能在抬头仰望的时候偶尔认出他来。他并不总是坐在山巅或茅屋顶上严守他的孤独，他对于人类，还有那种非凡的热情和关注心，他的孤独只在于他总是走在历史的前面，不为人类及时理解。当他从山巅或茅屋顶上走下来的时候，他就与我们的百姓打成一片，无法区分开来啦。他参与时事，孜孜不倦地忙于指导工作，将自己在山巅和茅屋顶上看到的宏观与微观世界传达给众人，带领大伙一道推动历史的车轮往前开动。笔者这一生中见过一两个这类圣人，因为同类，总是很容易相互辨认出来的。X女士的孤独是怎么回事呢？笔者看来看去，看出这完全是一种病态的东西，她的孤独是冷酷的结果。一个人，既没有与神灵对过话，又无文化教养，整天干着那种庸俗的小生意行当，一点儿也不高出于周围的众人，她的傲气，她的对世人的鄙薄的眼光，肯定来自于内心的虚弱，一种极端自私的欲望的挣扎表现。这种病态发展到了这样的程度：居然无缘无故的就可以让眼睛“退休”，再也“不看任何人”；居然能让全身长出一层钢板似的保护层，“刀枪不入”，“任何外来的袭击全感觉不到”；还居然能用丑角的态度对待百姓，将每个人随便改变称呼，乱喊一些编造的名字；更可气的是居然制造一种与天才的孤独相似的假象，想以此来迷惑我们大家的眼睛呢！谁对她这种冰洞里的孤独感兴趣呀！她就是一声不响地死在那无人知晓的冰洞里，也不会有人及时发觉，从而及时吃惊的。说不定冰封了洞口好多年，我们还毫没注意到这件事呢！她的孤独纯属她个人的疯狂，与人民大众无关的，她也绝不要妄想与我们天才的孤独挂上钩来。当我们将X女士作为一个客观的存在容纳于五香街的时候，我们有的糊涂百姓往往忘了把她看作一个病人，一个再平常不过的小人物，他们错误地估计了她的某些奇特举动，一说起那些举动就动情，眼就发亮，无形中拔高了她的形象，弄出重重的迷雾来。这一搞，不知情的外人还以为X女士是什么天才人物呢！这一搞，才产生了X女士是否实有其人，她有何理由存在于五香街的问题，这问题又日渐扩大，枝节旁生，弄得神秘极了，费解极了，若按照这种思路研究下去，一个人，哪怕他何等博学多才，也非得精力耗尽，暴死在这上头不可。笔者的结论是：X女士的孤独属于一种她个人的精神病，毫无研究价值。其次要谈谈X女士所从事的特种工作。据我们前面所述，X女士好像的确是在从事一种特殊的、她自己取名为“消愁解闷”的工作，这种工作是说不清道不明的，谁个去调查，谁个就下不了台，休想取得意料中的结果，还要留下无数的笑柄。当笔者写到这里的时候，就有那么一两个心怀鬼胎的家伙私下里高兴开啦。他们或许说：这下好啦，对于这个遗留下来的最顽固的历史问题，看你又能作出何种胡说八道的解释吧，速记员或艺术家都是些顶顶讨厌的饶舌的家伙，我们希望他们每从事一件作品都砸锅，他们越苦恼，越憔悴，我们就越快活，但愿这世上的速记员或艺术家都死绝！现在读者一定知道笔者的工作带有多大的冒险性质了吧？笔者经常落入这样的境地：就像在激流险滩中挣扎的一个遇难者。