11、郎艳独绝,世无其二

乐府神弦曲的《白石郎曲》有"积石如玉,列松如翠。郎艳独绝,世无其二。"之语,我一下子就走神想到嵇康。

其实,是我想得宽了。《白石郎曲》不是写嵇康的,更不是写给嵇康的。《神弦曲》是江南(建业附近)民间弦歌以娱神的祭歌。南朝民歌除吴歌、西曲外,尚有"神弦曲"十八首,也属于"清商曲辞"。据《晋书·夏统传》,当时祭神,多用女巫,"并有国色,善歌舞",神弦曲大概就是由女巫来唱的。神弦曲所祀之神,大都是地方性的鬼神,来历多不可考。《图书集成·博物部》将其统归之"杂鬼类"。

《神弦曲》也杂有人神恋爱的内容。曲词中,有的赞叹男神的美貌,表现为"女悦男神",如《白石郎曲》中"白石郎。临江居。前导江伯后从鱼""积石如玉,列松如翠。郎艳独绝,世无其二";有写女神的私生活,表现为"男悦女神",如《青溪小姑》中"开门白水,侧近桥梁。小姑所居,独处无郎。"这两首歌辞都通过对神的赞美,流露出爱悦之意,颇有《楚辞·九歌》的余韵。

虽说颂神。因为有了世俗的情感,这些歌实际上都与情歌无异。

"小姑所居,独处无郎。"正是后世诗文屡屡提及的"小姑居住本无郎"的来历。清溪小姑在六朝时极为有名,大概要托赖她有个好哥哥蒋侯神。据《搜神记》记载,蒋子文扬州人,汉末为秣陵尉,"逐贼至钟山下,击伤额而死"。三国显神,被孙权封为中都侯,立庙祠祭,小姑亦因被祀为神。

这段神话滑稽得让人哭笑不得,因哥哥被封神,妹妹也跟着沾光,真有点"一人得道,鸡犬升天"的意思,我不知道这算不算透露出中国人根深蒂固的攀附思想——一荣俱荣。我想,连小姑那样没什么作为的女流都可以被祀为神,那么嵇康,一个有着三千人愿拜在他门下,为其求免死,生前后世为无数人景仰膜拜的嵇康,他为什么不可以是神呢?

"非汤武而薄周孔,越名教而任自然",这句话不是黄药师说的,黄药师不过一个后辈,一个依照嵇康的话去行事的年轻人。在嵇康面前他的狂放显得那么稚拙。

嵇康是文人中的神。在他之后,再难找到活得那么精彩,那么纯粹,那么激烈的人。

彻底地厌恶官场仕途,清洁得足不沾尘。在他的年代,在他生活里,种种影响深远、冠冕堂皇的礼教不能对他施效,世俗的法则亦不能对他作用。中国文人最真实的性情在他身上得到淋漓尽致的展现。尤为难得的是,将老庄哲学生活化了的他,追寻的是自然之道,即使激烈也是从容,"片云行过千山去"的从容。

站在千年之外,仰望嵇康,我依然心摇神荡。魏晋出名的男子少有不帅的,但嵇康不同,他的俊逸是近于神的,不是世俗男子那种漂亮,在他面前,潘安,卫玠都成了黄口小儿,不堪提拿。

在他的俊逸超然面前,连他的家人都身不由己做了背景,受了点伤。

嵇康的儿子嵇绍长大后很出众,有人对王戎说:"嵇延祖(嵇绍)卓然超拔,如鹤立鸡群。"王戎答道:"你还没见过他父亲呢!"言下之意颇不以为然。

他的哥哥嵇喜更是可怜,吕安有一次到嵇康家,正赶上嵇康不在,嵇喜出门来接待他,吕安没有进去,只是在门上写了个"鳳"字就走了。嵇喜不明白什么意思,还觉得挺高兴。吕安所以写个"鳳"字,是认为嵇喜是"凡鸟"。

还是那个可怜的嵇喜,他去吊孝,阮籍以白眼视之,嵇康来了,携琴带酒,阮籍做青眼迎之。

只有不拘礼法的嵇康才看得清阮籍心里真正的需要。他不需要一个吊客,他需要一个足以慰藉心灵的朋友,把酒言哀,化哀为欢。桀骜而出众的年轻人,就这样成为阮籍的终生挚友。

素有识人之明的简文帝司马昱说:"何平叔(何晏)的机巧累及他的玄理,嵇叔夜(嵇康)的俊逸伤害了他的自然之道。"纵观嵇康的一生,简文帝的话还真是说准了。

嵇康俨然天人下界,无论官方野史,或敌或友,后世绝难再见这样不吝言词异口同声毫无保留地对一个人赞好!《晋书》写到嵇康的容貌,说他已达到了"龙章凤姿、天质自然"的地步。《世说新语》载:嵇康身长七尺八寸,风姿特秀。见者叹曰:"萧萧肃肃,爽朗清举。"或云:"肃肃如松下风,高而徐引。"山公曰:"叔夜之为人也,岩岩若孤松之独立。其醉也,巍峨若玉山之将崩。"

嵇康身高七尺八寸,风采卓异。看到他的人赞叹道:"潇洒端正,爽朗清高。"还有人说:"就像松下清风,潇洒清丽,高远绵长。"山公(山涛)说:"嵇叔夜就像山崖上的孤松,傲然独立;他醉酒时高大的样子,就像玉山将要崩溃。"

山涛也是个妙人,欣赏嵇康到了无以复加的地步,估计是他整天念叨的太多,他的夫人也对嵇康产生了浓厚兴趣。山涛也不生气,不但不生气,还乐颠颠地帮老婆制造偷窥偶像的机会。结果就有这样的情形:嵇康和山涛阮籍三人把酒言欢,山夫人越墙偷窥。偷窥的结果是山夫人也和老公一样对阮嵇两大帅哥大为倾倒。末了,山涛还和夫人交流审美意见,夫人说:"你的才智情趣比他们差得太远了,只能以你的见识气度和他们交朋友。"言下之意是山涛不够俊逸,不够潇洒。山涛摸摸鼻子说:"他们也总认为我的气度胜过他们。"

哈哈!

也是这个山涛,嵇康写了中国文学史上最著名的绝交书给他。这件事,在文学史上意义重大,在《世说新语》上却只有简略的一笔。"山公将去选曹,欲举嵇康,康与书告绝。"

是,事情就是一句话的事情。山公(山涛)要从吏部郎的职位上离任,准备推荐嵇康担任这个职务,嵇康就写了一篇《与山巨源绝交书》,断绝了和山涛的往来。

嵇康是个非常直接的人,直接到无理蛮横。他对自己真的有清醒的认识,在给山涛的绝交书里他写道:"阮籍比我醇厚贤良,从不多嘴多舌,也还有礼法之士恨他;我这个人比不上他,惯于傲慢懒散,不懂人情物理,又喜欢快人快语;一旦做官,每天会招来多少麻烦事!……我如何立身处世,内心早已明确,即便是在走一条死路也心甘情愿,您如果来勉强我,则非把我推入沟壑不可!……现在我只想住在简陋的旧屋里教养孩子,常与亲友们叙叙离情、说说往事,一杯浊酒,一曲琴歌,也就够了。不是我故作清高,而是实在没有能力当官,就像我们不能把贞洁的美名加在阉人身上一样。您如果想与我共登仕途,一起欢乐,其实是在逼我发疯,我想您对我没有深仇大恨,不会这么做吧?"