第9夜 香港一夜(第4/4页)

  MARK是谁?

  然后,电话那头报出小马哥的全名。

  一小时后,在我家楼下的港式茶餐厅,我和一个年轻的香港男子见面。

  他递给我名片,世界五百强在上海公司的部门经理,他说,就叫我KEN好了。

  而我有些恍惚,MARK的弟弟KEN?在《英雄本色2》的国语版,小马哥的双胞胎弟弟阿建?穿着小马哥浑身是洞的风衣的周润发?

  果然,他们兄弟很像,个子也差不多,看着阿KEN的脸,仿佛回到2005年秋天,子夜的香港。

  怎么从没听小马哥说起过你?我直截了当地问,虽然,我并不怀疑他。

  我们是同母异父的兄弟。

  三十年前,小马哥父母离异。所有人都以为,他妈妈改嫁去了香港。那不是真的。或者说,香港男人是真的,但他在香港有家室,自然,也无法带她去香港。

  他的妈妈去了深圳,每个周末,香港人过关来看她,就是包二奶。几年后,她为香港男人生了个儿子,取名建华,英文名KEN。

  1993年,小马哥的爸爸赌博坐牢,他在上海退学,独自买了张火车票来深圳。

  已跟妈妈分别十年,老妈根本不喜欢他,所有母爱都在KEN的身上,何况小儿子是香港种啊香港种。

  回归前一年,那个男人的原配死了,小马哥的妈妈与十岁的弟弟,苦熬到头,得偿所愿,去香港合家团聚了。

  唯独小马哥,一个人留在了深圳。

  香港男人嫌他讨厌,不准他申请来港探亲,怕他一来就变成黑户口不走了。

  KEN告诉我,在他跟妈妈搬去香港以后,再没见过哥哥。

  2003年,非典过后,开放港澳自由行,小马哥第一次进入香港。他来家里吃了顿饭,还是偷偷摸摸地,趁着KEN的爸爸不在。也只是吃了一顿饭而已,妈妈就把大儿子打发走了。

  弟弟还算热情,带哥哥在香港玩了三天。小马哥循规蹈矩,自觉排队,从不乱穿马路,打喷嚏不忘用手帕掩住,坐自动扶梯永远站右边,更别说什么随地大小便了。

  然后,他提早回了深圳。

  小马哥第二次来香港,已是两年后的2005年,十一长假之后。他让弟弟KEN帮忙,说要在尖沙咀找家小餐馆,花三千港币包一晚,给每个伙计发了条烟,让大家演戏叫他老板,说是要招待一个好朋友。

  第二天,小马哥又走了。

  这也是他最后一次到香港。

  小马哥一直住在深圳,从事各种生意与职业。发过财,破过产,也有过安逸的日子。他结过婚,离过婚,但没有过孩子。从他住的高楼顶上,可以清楚地遥望香港,那是新界连绵的山冈,有时能望见大帽山顶。

  当KEN说到这里,我算是大致明白了——

  这些年里,小马哥关于香港的一切,包括什么进入黑社会,又是警方的卧底,学什么使徒行者薛家强,结果爱上黑帮老大的女儿,最后又被追杀,再向我袒露心迹,原是我党派遣港澳的地下工作者……竟然!竟然!全是编造出来的!或者说,是他脑子里的妄想。

  魂淡啊!

  但,他演得真像啊,货真价实的影帝,比发哥厉害一百倍啊!

  我低头,看着杯影中的自己,默默数着那十年间,在自己身上发生过的一切。

  上个礼拜,我的哥哥死了。

  阿KEN告诉我,而我故作镇定地问道,怎么死的?

  9月28日,接近零点,他喝醉了。遇到抢劫,他反抗。对方拔刀,不巧刺中心脏。

  就这么简单?

  两天后,凶手在东莞被捕,内陆省份来的十八岁少年,看到他用IPHONE6就想抢劫。

  我摇头,这不是小马哥的死法。

  阿KEN继续说,我也很多年没跟哥哥联系过了。我去美国读书了五年,回来后发现香港不景气,许多年轻人都北上了,我就直接来上海工作。妈妈说,哥哥从没给她打过电话,她也没关心过哥哥。我很难过。

  你为什么来找我?

  三天前,我飞去深圳,处理哥哥的后事。打开他的电脑,MSN自动登录,没想到他还用这个?好奇地看了聊天记录——我发现他的朋友好少啊,在联系人分类里,有个特别类别,就是你的名字。对不起,你没看到过他的留言吗?

  啊?

  差不多六七年前开始,我就再没登录过MSN。

  阿KEN提醒我,这个月底,MSN就要在全球范围内关闭了,建议你快去看看吧。

  与小马哥的弟弟阿建告别,我飞奔回家,趁着MSN死亡前的最后几天,再次登陆。

  深夜,我把登陆状态改为有空,响起无数滴滴声,都是前几年积累下来的。

  满屏最多的是小马哥。

  I am what I am

  我永远都爱这样的我

  快乐是快乐的方式

  不止一种

  最荣幸是谁都是

  造物者的光荣

  不用闪躲

  为我喜欢的生活而活

  不用粉墨

  就站在光明的角落

  我就是我

  是颜色不一样的烟火

  天空海阔

  要做最坚强的泡沫

  我喜欢我

  让蔷薇开出一种结果

  孤独的沙漠里

  一样盛放的赤裸裸

  多么高兴

  在琉璃屋中快乐生活

  对世界说

  什么是光明和磊落

  我就是我

  是颜色不一样的烟火

  天空海阔

  要做最坚强的泡沫

  我喜欢我

  让蔷薇开出一种结果

  孤独的沙漠里

  一样盛放的赤裸裸

  ——《我》林夕/词;张国荣/曲;张国荣/原唱