18
在那个戏剧般的情人节过去一周后的星期六，我开车带秋叶去横滨。我们已很久没有开车兜风了。是她说想去横滨的，说想去元町走走。
“你今天没事吗？”她语气轻松地问道。
“你指什么？”
“你家里。”
我像刚注意到似的应了一声，答道：“没事，你别担心。”
她沉默片刻后，小声说道：“我就是担心嘛。”我感受到了她心里的痛苦。
我们从新山下一带驶出湾岸线，前往石川町车站。在去车站的途中，我们发现了一个停车场，就把车停在那里。因为是星期六，停车场比较拥挤。
经过一座小桥后走进一条羊肠小道，就算来到了元町商业街的正中间。那里都是年轻女子喜欢的蛋糕店、首饰店和时装店之类，街上大都是三三两两的女人，看不到几个男人一起在这里逛街的景象。
“以前我经常米这一带玩。”秋叶边走边说，目光中带着怀旧。
“是和男朋友来这里约会吗？”我刻薄地问道。
她笑了起来。“那时我才是初中生，哪来的男朋友啊。”
“哦？那是和朋友来的吗？”
这一带还真有不少中学生模样的女孩。
秋叶摇了摇头说道：“是和我母亲来的。我们都很喜欢来这里购物，还喜欢边走边吃蛋糕。”
听秋叶说起她的母亲，我吃了一惊。她总是这样，完全能洞察我内心的想法，然后提前一步踏入核心，而且每次都这么突然，让我惊慌失措。
“怎么了？”秋叶转过头来看着我问道。因为我停下了脚步。
“我想听你说说你母亲的事情。”我心一横，脱口而出。
秋叶盯着我看了一会儿，笑着点了点头。
“是吗？那找个地方坐下来说吧。前面应该有家环境低调的咖啡厅，不知道还在不在。”
她轻快地迈开步子，我赶紧跟上去，一面追一面发觉她竟然对我刚才说的话没有一点疑问。按理说，要是有人忽然说想了解你妈妈的事，一般人都会觉得奇怪。
秋叶带我走进一家像走廊一样狭长的咖啡厅。店内的一整面墙全是玻璃，所以完全没有压迫感。店面朝南，店内像温室一样暖和。我不禁无聊地想象夏天时这里的情况。
秋叶点了皇家奶茶，我则点了咖啡。
“母亲以前很喜欢这里的奶酪蛋糕。”她环顾店内说道，“曾有一次一口气买了五个回来，全被我们俩解决掉了。”
“你和你母亲关系很好啊。”
“是吗？嗯，可能是吧。那时我还是个孩子，对母亲的反抗意识还没萌芽。”
我很想问她对父亲有没有反抗意识，但忍住了。不知为什么，我脑海里闪过了园美的面容。
“我说，”秋叶喝了口茶，“芦原告诉你什么了？”
我嘴里含着的咖啡差点喷了出来。我慌忙喝了几大口，感觉喉咙都要烫伤了。
“没事吧？”她笑着问道。
“你……你怎么知道？”
“知道什么？知道你和芦原见过面？”
“嗯。”
“那个我早就知道了。姨妈告诉我的。你新年时不是见过我姨妈吗？”
原来如此。那天五彩夫人可能看到芦原从店里追出去找我了。
“上次我去见芦原，回到办公室后发现你不在，就想你可能去找他了。”
“是我主动去找他的。”
“哦。你问他关于我母亲的事了吧？”
“他说这是隐私，没跟我说多少。”
“那个象棋男，没想到他居然会用隐私这个词啊。”
“象棋男？”
“是啊，你不觉得他那张颧骨高耸的脸长得很像日本象棋的棋子吗？要是盯着他的脸仔细看，你就会看出‘金’字来。下次你好好看看。”
我想起芦原那张脸，不禁笑了出来。秋叶说得一点都没错。
秋叶也笑了，但她很快就严肃起来，说道：“芦原认为我家的案件并不是单纯的盗窃杀人。”
“为什么？”话一出口，我的嘴角也紧张起来。
“他认为作案的是本条认识的人，或者有本条认识的人涉入。”
“本条认识的人？”
“我也不太清楚。”秋叶一脸不解，“但芦原是这样想的。他认为案子和仲西绫子有关。”
“仲西……那是谁？”
“绫子，冈本绫子5 的绫子。我的母亲。”
我猛地收紧下颚，挺直了脊背，把手伸向水杯。
“不过……案发三个月前你母亲应该已经去世了啊，而且更早的时候不是离婚了吗？”
秋叶点了点头。“没错。是芦原告诉你的吧？”
“他为什么认为案件和你母亲有关？”
“他用了排除法。”
“排除法？”
“他自己做了不少调查，认为盗窃杀人的可能性为零。那么，作案的就是本条认识的人了。杀人动机是什么呢？他按照这个思路一个个排除，最后就只剩下我母亲了。他觉得这和我母亲的非正常死亡有关。”
“非正常死亡？”
秋叶直直地盯着我。“自杀。母亲是服毒自杀的。”
我觉得全身的汗毛一下子都竖了起来，完全不知道该说什么，只有不停地眨眼。秋叶从我身上移开视线，望向远处。
“那时刚过新年。母亲喝除草剂自杀了。大人们并没有第一时间告诉我，是我看到父亲和姨妈忙来忙去，就问发生了什么事，姨妈才告诉我母亲自杀了。父亲都没正眼瞧过我，对母亲的死也没有任何表示。说起来，那时警察也来了。我当时还什么都不懂，不知道这就叫非正常死亡。警察虽然来了，也只是问了事情的前因后果。现在想想，要到死者的前夫家里讯问，警察也一定很郁闷吧。”
“他们立刻就明白你母亲是自杀吗？”
“好像是这样。警察说是冲动性自杀。”
“冲动性……”
秋叶慢慢把茶杯凑近嘴边。她刻意放缓动作，似乎想让自己冷静一下。“我在母亲去世前不久还和她见过面。”
“见过面？在哪里？”
“在母亲住的地方。那年新年我是和母亲一起过的。那时她一个人住在吉祥寺的公寓。在离婚前，他们已经分居了一年多，那所公寓是父亲给母亲准备的。他们分居以后，我还是经常去母亲那里玩。父亲当然知道，偶尔也跟我打听母亲的事。但我经常耍赖说我没去母亲那里。”
“你母亲去世前你也去见她了？”
“我总说要和她一起过新年，但也就是一起喝喝茶、吃吃点心。”她叹了口气，“母亲的遗体是在两天后发现的。”