第十三章 九州来信

桑山检察官　钧启：

出发之时，承蒙特地至东京车站送行，在此致上诚挚谢意。或许由于抵达博多时正值薄暮，天气微寒，由玄海滩吹来的冷风刺骨，令我深感意外。由于连续假期的缘故，旅馆间间客满，若无事先预约，恐无房可住，使得探访江头善造一事难上加难。最后我向出租车车行打听，决定于隔天早上八点换班时前往拜访。

考虑到表明身份将使江头有所警戒，我于是自称女性周刊记者，欲就活跃于东京美发界的佐山撰写报道。由于佐山服务的对象以女性顾客为主，此一名义显得顺理成章。

我将江头带到车行附近的咖啡店，点了吐司和咖啡，边吃边聊。我向他表示，我想写一篇关于佐山的报道，希望能了解他在前往东京之前，于九州从事何种职业，并告知我听闻他曾与佐山共事，因此特来采访。

据江头所言，他与佐山于半年前重逢，当时佐山正随草香田鹤子到博多准备演唱会相关事宜。他的本名不是佐山，而是叫作宫坂道夫。宫坂出生于福冈县南部的大川町，年少亦于此度过。大川的地理位置在筑后川旁，接近佐贺县边境，以制作橱柜等家具闻名。宫坂的父亲也是位家具工匠，由于自恃有能，怠于工作而家贫。道夫中学一毕业，便以学徒的身份进入大川家具厂。江头亦同为工厂学徒，因此相识。宫坂在进入大川家具厂两年后辞职，离开大川，有传言指出他转至佐贺县伊万里，从事陶瓷绘制，详细情形不明。两人之前在博多相遇的时候，没有就这件事多做讨论。江头称说他察觉到宫坂，也就是佐山道夫不想与人谈论过去惨淡的穷困生活，他也就没有深入追问。

我在休息一晚后前往大川。江头在十一日晚上九点多碰巧载到佐山，前往位于福冈偏西郊区的平尾山庄旅馆，似乎有女人在内等候。江头从女侍口中得知，女人年纪不到三十，身材瘦高。

听完江头的话，我打算到平尾山庄向柜台人员询问当时情形。和江头告别之际，已表明由于采访需要，如以后有任何疑问还要请他多多帮忙，又添上了一点钱。江头满心欢喜地收了下来。

接着，我到平尾山庄与旅馆负责人见面，也见到了当时负责佐山与女性同住的那间房的女侍。住宿名簿上留下的是男性笔迹，但不是佐山，而是假名“横滨市的平田一郎”。负责女侍表示，同行女子的身材苗条，妆容艳丽，并称赞她的服装不论配色或设计都非常出色。由此可以肯定，此名女性非波多野雅子。女子于十一日下午六点抵达，并告知随后另有同行者。她待在房里等，只有晚餐前偶尔外出散步。晚上九点多，男人搭出租车前来。男性的特征与佐山相似，司机便是江头。女侍称，佐山与江头交谈时气氛融洽，似为多年旧友。

隔天十二日，两人睡到很晚，上午十点才吃早餐。自称平田的男人独自搭上江头的车外出，女子则是下午一点告诉旅馆的人说要到博多，搭乘出租车出门。

十二日正是波多野雅子搭机于下午四点从东京抵达博多的日子，但佐山这天却和同行女子于晚上九点共乘出租车回到旅馆。

如此看来，雅子十二日飞抵博多后与佐山见面的机会不大。这段时间内，佐山一直和另一女子留宿平尾山庄。

那么，雅子究竟去了哪里？从佐山前后的行动推测，他未曾挪出时间与雅子见面。佐山在中午前离开平尾山庄，直接前往剧场后台，为草香田鹤子打理演唱会发型，无暇分身。雅子搭乘的班机于下午四点抵达板付机场，佐山却与同行女子一起于晚上九点回到平尾山庄，可见当天两人并未分开。

退一步想，假设佐山支开那位女子，由他独自前往接机，两人共处一小段时间，千里迢迢自东京飞来的雅子，不可能轻易放过佐山，况且雅子于十二日晚上单独入住其他旅馆，也显得不合常理。

两人十三日早上早起，并于九点多用完早餐，离开旅馆。

无法判明两人其后行踪。佐山十五日回东京，波多野雅子也在同一天回家。由十三日算起的这两三天，佐山究竟是与同住平尾山庄的女性四处游憩，抑或是和波多野雅子进行谈判，无从知晓。

樱田事务官在信中继续写道：

佐山年少所居的大川离柳川约二十分钟，位于筑后川河口。此地以家具业为主，路上放眼望去，只见涂上颜料或油漆的干木材以及衣柜、桌椅、橱柜等家具，曝晒于阳光底下。

我在这里也是以周刊记者的身份，访问大川家具厂，见到了厂长。

厂长年近六十，颇有匠人傲骨，对宫坂道夫即为佐山道夫一事毫无所知。厂长讲述，宫坂道夫的父亲宫坂庄六，年纪较厂长大，如仍存活世上已年届六十三，擅长橱柜制作。然而，因受工匠易流于懒散的习性所害，始终无法摆脱穷困，在工厂附近的小巷里，过着一贫如洗的日子。他嗜酒爱赌，无心工作便不开工，且非可赚大钱的项目不接，属于传统工匠类型。有人说他是因为妻子早逝而逐渐堕落，不管怎样，他仍辛苦扶养他的儿子道夫长大成人。道夫中学毕业后，进入大川家具厂当学徒，待了两年多便远走他乡。半年后，他的父亲庄六脑溢血发作猝死，由于道夫行踪不明，一度无法举行丧礼。另已确认，江头确实同为大川家具厂学徒。

后来终于找到道夫自有田寄来的明信片，依循上面的地址，通知本人父丧的消息，请他回来处理。道夫在丧礼结束后，又立即赶回有田。

厂长表示，道夫在制作家具方面的才华不及造型设计，对照佐山道夫现在的职业，确有几分道理。他前往有田学习陶瓷绘制，可见他本人也了解自己有何专长。

那天晚上，我回柳川住了一晚，由于幸运得知道夫曾工作过的陶瓷工厂名称，隔天便动身前往有田。佐山于有田的柴山窑工作，使用的名字仍为宫坂道夫。柴山窑的负责人对十年前雇用的宫坂道夫尚有印象，他在这里工作不满一年，于××××年年底辞职，搬至佐贺市。宫坂于学习陶瓷绘制时表现优异，负责人竭力挽留，道夫却以工作与个性不合为由，表现坚决辞意。后来听说他在佐贺市的S人寿当营业员。

得到这消息，我再赶往佐贺市。S人寿的佐贺分店位于站前路，邻近能望见佐贺城的行政区，含分店长在内的所有职员都与当时不同，因此无人认识宫坂道夫。由于我在此报上自己是特地由东京前来的杂志记者，他们也不辞辛劳地仔细翻阅各分店的员工名册，终于找到他曾为鸟栖市分店的营业人员。我马上朝鸟栖出发，那里离佐贺不到一个小时的车程。