第七章 张瞎子走阴差（第3/8页）
张瞎子知道刘横顺并非阴魂，而是生魂，不过再往前走，可就让鬼差拿去了，便在刘横顺身上一推，催促他赶紧回去：“常言道人死如灯灭，你手上的灯笼不灭，你仍是生魂，灯笼灭了即成亡魂，到时候再说什么也没用了，一路上不论碰见什么人、遇上什么事，切记护住灯笼，千万不可分心！”
刘横顺可以不听李老道的话，张瞎子的话却不得不信，别过师叔转头往回走，四下里仍是昏黑一片，只有脚下这一条路。他是个急性子，走路从来都是一阵风，甩开大步直奔火神庙警察所，正是“前途未必皆如意，且离此地是非中”。大约走了一半，忽然传来一阵铜铃声响，旧时摇铃做买卖的太多了：倒脏土的摇铃，以免行人撞上蹭一身灰；走街串巷卖卦的摇铃，是为了招呼人出来算卦；大骡子大马脖子上也挂开道的铜铃，是为了提示路人避让；小孩儿挂百岁铃、上岁数的挂长寿铃、高楼宝塔上有惊鸟铃、住户门口挂门铃。总而言之，平时听到摇铃的声响并不出奇，不过阴阳路上可没有做买卖的，而且刘横顺听到的声响十分诡异，又尖又利，四面八方均有回响，听在耳中如同针刺一般，使人肌肤起栗，头发根子直往上竖。
刘横顺的胆子够多大，换旁人不敢看，他可得瞧瞧来的是人是鬼，手提纸灯笼循声望去，但见路上走过来一个剃头匠，四十多不到五十的年岁，穿一件青色长袍，经年累月洗褪了色，袖口已然泛白，但是非常干净，下襟撩起来掖在腰中，足蹬短脸儿洒鞋。肩膀上一个剃头挑子，一头儿是个小柜子，带三个抽屉，柜子上倒放一条板凳，另一头儿是个火炉，上坐铜盆。老话讲剃头挑子——一头热，说的就是这个东西。飞毛腿刘横顺在火神庙警察所当巡官，对剃头挑子再熟不过，因为一个剃头匠全部的家当都在挑子上，难免招贼惦记，过去单有一路偷剃头挑子的贼，单枪匹马不成，必须两个人做一对伴当，用贼话讲叫作“护托儿”。先过来一个贼声称要剃头，剃之前得洗头，这位坐在凳子上可不老实，一个劲儿往上抬屁股，把脑袋往铜盆里扎。这时候另一个贼过来将凳子搬开，跟剃头匠挤眉弄眼打手势，那意思是我们哥儿俩认识，趁他洗头看不见把凳子搬走，一会儿摔他个屁墩儿，取笑他一场，你可别说话。剃头匠不好说什么，任凭那位把凳子搬走了。等洗头的这个贼往后一欠身，发觉凳子没了，就问剃头匠怎么回事？剃头匠这告诉他，你朋友开玩笑把凳子搬走了。洗头的这个贼将脸一沉，说我一个初来乍到的外地人，哪儿来的朋友？那个人准是小偷儿，把你的凳子骗走了，你不赶紧去追，还跟这儿犯什么傻？剃头匠一听急眼了，撒腿就追偷凳子的，洗头的这个贼趁机将扁担往肩上一扛，整个挑子就归他了。刘横顺可没少逮这路贼，天津城的剃头匠多为同乡，十之八九他都认识，阴阳路上走来的这个剃头匠，在挑子上挂着个铜铃，当中的铜舌上栓了一段绳子，垂下来攥在手里，一拽一摇“铛啷啷”乱响。刘横顺认得此人——走街串巷剃头的十三刀！
旧时在天津城吃剃头这碗饭的人，大多从宝坻县来，因为那时候宝坻县经常闹水，收成不好的时候，农民就到北京或关外学习剃头的手艺，再进天津城挣钱糊口，久而久之形成了一种风气，可也不能说是个剃头匠就是宝坻人，十三刀就是外来的，说话南腔北调，听不出老家在哪儿。以前剃头刮脸这一行没有带门面有字号的坐商，或在街边支个剃头棚，或者挑着挑子到处走，在各条胡同中转来转去，剃头刮脸掏耳朵这一整套活儿，有这个挑子就齐了。并且来说，干这个行当不能喝酒、不能吃葱蒜，而且还不准吆喝，怎么说也是动刀的买卖，横不能吆喝“刀子快水热，一秃噜一个”，不中听不是？全凭挂在扁担前边的一个大铁镊子，这个叫“唤头”，剃头的用小铁条一拨这个大镊子，就发出“嗡嗡”震颤之响，金鸣悠远，绵长不绝，以此招揽买卖，有心剃头刮脸的听得这个响动，就从家里出来了。十三刀却不用“唤头”，而是在挑子上挂一个铜铃，论起剃头的手艺，他认了第二，九河下梢没人敢称第一。
十三刀打清朝末年就在天津卫给人剃头，过去女人不剃头，都是给老爷们儿剃，讲究留月亮门儿，脑门子上边这块得经常剃。天津卫那么多剃头匠，不乏师徒传授祖辈相传，手艺好的有的是，可都称不上一绝，唯独这位，听外号就知道，无论给谁剃头，也无论脑袋大小，哪怕前梆子后勺子长得里出外进三角四方，准是十三刀剃完。剃头的时候，左手手心握一块鸭蛋圆的皮垫儿用于备刀，剃一刀备一下，让刀子总是那么锋利，刀锋在头皮上行云流水，十三刀下去，一刀不多一刀不少，落不下一根儿多余的，给小孩儿剃胎头也是十三刀。可别小看这剃胎头，那是最考手艺的，干了多少年的老师傅未必剃得好，老时年间天津卫有“十二晌剃胎头”的老例儿，过去的孩子很容易夭折，但是那会儿有个说法，孩子过了十二天，往后就越来越好养活了，所以在这一天要请剃头匠到家里剃胎头。剃头匠剃胎头的时候手里得有数儿，小孩儿的头皮儿娇嫩，稍不留神蹭破了一点本家可不饶，给俩嘴巴都得接着，为什么？晦不晦气放一边，万一孩子因此感染，说不定就保不住了。剃的时候让奶奶抱着孩子，剃头匠把一个藤子编的托盘交给孩子姑姑或别的女眷，上边铺着红布或者红纸在旁边接着，因为孩子的胎发不能落地，剃下来以后包好了放在孩子的枕头里，说这样养孩子可以长命百岁。剃头匠剃完了以后要给本家贺喜，本家必须多给赏钱，往往剃这一个胎头，比给十个大人剃头还贵。十三刀不仅刀数准，刀法也好，剃刀在里手凤舞龙飞一般，不等孩子明白过来，眨眼之间就剃干净了，所以很多人宁可多掏钱也来找他剃头。
入了民国不改手艺，平头、背头、分头他十三刀一律不剃，只剃光头，用他们的行话叫“打老沫”，虽说买卖道儿窄了，别的剃头匠却仍干不过他，一是因为此人手艺高超，二来会做买卖，一刀给你讲一个典故。好比说这头一刀叫“开天辟地”，下了刀就得念“盘古开初不记年，女娲炼石补青天，四个天角补了仨，唯有东北没补完。冰砖垒在东北角，刮起风来遍体寒，都说寒风似刀凛，要论刀法不如咱。一刀剃去咸酸苦，往后日子就剩甜，烦恼愁丝随刀落，开心长寿万万年”，谁听了这话不高兴？接下来第二刀叫“禹王治水”，他这么念“有了地有了天，有了人来种庄田，天皇坐了九百载，地皇坐了一千年，人皇坐了一千二，共是三千一百年。燧人取火人间暖，禹王治水能行船，三过家门无暇入，披头散发到河边，治得黄河不泛滥，才想起剃头换衣衫。这刀借了禹王胆，纵有蛟龙不近前，走在水边不湿脚，扬帆出海不沉船”。再往下第三刀第四刀一路剃下去，“妲己祸世、楚汉争锋、三分天下”，直至第十三刀，正好说到当今“满清坐了十二帝，各路起义不断头，铁桶江山几百载，到了宣统从此休，剃去发辫一身轻，十三刀过定太平”。他这套词不固定，信口开河、即兴发挥、常变常新，辙韵板眼没那么讲究，可是和当街卖艺的一样，连说带练才是好把式，再加上刀法出众，在九河下梢闯出了名号，但是说出大天去，也不过是个做小买卖的手艺人。