后记（第2/3页）

“我想为今晚获得外出的许可可能太晚了一些，”她说道，用她无辜的眼睛看着他，“我需要监管员的许可才能在七点之后外出。然后他们——你知道的。因为我之前逃跑过一次，他们会……”

史蒂夫看上去很同情她，将头歪向一侧。“我明白，谢里尔。你是要我给他打个电话吗？我能保证会想办法让他们满意的，如果你想来的话。”

雪儿朝他露出灿烂的笑容：“你会吗？哦，你会吗？那可好极了！那可超级酷！”

他看上去很欣慰。雪儿第一次向他流露出热情，而且这很管用。他又在表格的一侧往下打了三个钩，转过身来给她胜利的微笑。是“放轻松”，他正琢磨着，我用“放轻松”赢得了她的信任。

“好吧，太棒了！”他说道，“那我就这么做啦！”

“酷毙了，”她说道，将她的背包从长椅的下面拉出来。当她回到利物浦并且被安置好之后，她的书包同她的校服、几件朴素的睡衣被发放给了她。她没有在里面装太多的东西，不想引起任何怀疑。“星期一再见啦！祝你周末愉快！”

他看上去很吃惊。她能看到他一想到自己可能有了突破之后，脸上浮现出快乐的表情，这使她感到一点点悔恨的内疚。只有一点点。“谢谢你，谢里尔，”他说道，“你也是。”

她将背包放在肩膀上，从楼梯跑了下去，离开办公大楼之后向左转，向上拉了拉衣领来抵御屋外的寒冷。

这里距离学校有半英里远，而上课的铃声还有40分钟才会响——还有很长的时间。空气中正在下着令人厌烦的毛毛雨，但是星期五午餐时间的街道依旧到处都是人。还有不到一个月就是圣诞节了，然而节日的恐慌已经开始弥漫在空气中。上班族不耐烦地向前挤着，走进博姿去搜寻作为礼物的香水、泡沫浴液和直发夹板。五个穿着荧光制服的男人站在砖匠的手臂酒吧外面，手里抓着啤酒和香烟，依然戴着工作手套来抵御这天气。她看到四个同年级的女孩，嬉笑着从Top Shop里走出来——下贱的女孩们，全都是油亮的头发和耳朵上戴的心形小耳钉，她们就是一见到她走过来就会向后退的人，好像她会传染疾病一样。这个周末有一场学校的迪斯科。雪儿从来不参加这样的活动，现在更加怀疑以后也不会参加了。

她朝着学校继续溜达，路过麦当劳那起雾的窗户，看到更多的同龄人大口地吃着巨无霸和奶昔，两个男孩正在将一把把的薯条扔在对方的身上，明摆着等店员将他们赶出去。在离开这里那么久之后，周围她所听到的声音传到她耳朵里像是外星人说的话。突然她明白，她自己在南方的时候听起来是什么样的：所有“D”发成“T”的音，“E”听上去像是说话的人闻到了十分难闻的气味。她甚至都没注意到她发不出利物浦的那种“GH”音，直到克雷格·卡菲，一个看上去有点像刚从泥子机里被挤压出来一样的男孩，转过身来叫她“时髦女孩”，就在他尝试将她按在墙上并且将他的舌头塞进她的嘴里之前。

我再也无法适应这里了，她心想。我不再是一个自信的利物浦人。我失去了“我们受难但我们含着泪水大笑”的精神，而我不知道是否能将那精神找回来。那么我能适应任何地方吗？我不是一个伦敦人，不完全是。我想我会成为伦敦人的，但是现在我想我永远都不会再到那里了。但是这里？除了市政厅想要我回来，这里没有任何东西能让我眷恋的。甚至市政厅都不是真的想要我，他们只不过是必须接我回来，憎恨我，最终将我变成统计数据。但是这里每一个曾经爱过我的人不是去世了，就是在监狱里，而且除了我的外婆，那些爱意从来都不明显。

现在刚刚一点钟，但夜晚已经开始悄悄降临。白天的时候完全没有阳光透过雾雨，而本应有光芒的地方早就已经放弃穿透厚厚的云层。一个漫长的北方的冬天：从默西河吹来的海风，慈善机构举办的圣诞晚宴，一个被别人挑选的简单礼物，而挑选礼物的人是接受薪水来做这件事的。可口可乐和西尔维娅哭喊着想过新年的声音，然后是漫长沉闷的等待，等待着学年的结束，16岁的到来终于使她重获自由。我不能待在这里，这没有意义：只不过是更多消逝的时间，走过很长很长的路却一无所获。

雪儿走到通往学校的路口转角，站在那里查看着通往学校的街道。我可以回去，她心想。至少在特殊需求大楼里是很暖和的，而且他们通常在星期五的下午会让你睡一下午。我可以回到那里，忍受着那里的一切。

她低下头走过转角，径直走上了幽暗的街道。她一边走一边将条纹领带扯下来，将这浸湿了的、有些下垂的领带挂在她路过的栏杆长钉上，在蔬果店外停留了片刻，在她的背包里翻找着牛仔夹克。然后她脱下校服的西装上衣，将牛仔夹克代替它穿在身上，接着随手将那西服上衣丢在英国老人慈善商店外的衣物回收桶里。她背靠着赌场的黑色玻璃墙，踢掉黑色的制服运动鞋，换上一双红色的坡跟单鞋。

接着她把伯顿服装店的玻璃窗当作镜子，将自己的嘴唇涂成深红色。再次将手伸进包里，找到她紫红色的钟形毛毡女帽，在太阳穴的地方有一朵紫红色的玫瑰花，将帽子戴在头上。当她外婆为她过最后一个生日时，这顶帽子还特别大，但是她从那时起就一直带在身边，现在戴上正合适。当她再一次转过街角的时候，谢里尔将永远消失了。

她加快了脚步。现在距离车站只有几百码。他们不会来寻找的，她心想。你不必担心。距上课铃响还有很长的时间。但是她依旧回过头去观望，害怕一个老师在校外徘徊着寻找外出未请假的学生，害怕“好极了”史蒂夫会头脑发热护送她回到学校的大门。路上空荡荡的。在这远离人群的地方，就她身边陪伴她的一切来看，她也可以说是在乡间。

车站的灯光隐隐约约出现在面前。单调的城郊小站，除了一个垃圾桶、一个列车时刻表和空荡荡的灰色站台，什么都没有。她登上车站的人行桥，低头望着下面的铁轨。哦，好吧，她心想，来得快去得也快，便走下通往南行站台的楼梯。

站台上的一扇门通往一个停车场。雪儿穿过那扇门，站在人行道上左右张望。在远处停车场的出口，一辆旧厢式客货两用车停在那里，通身漆成白色，保险杠上锈迹斑斑，打开了车前灯。当她朝着那辆车走去时，一侧的车门被拉开，露出黑暗、满是箱子的内部。她没有犹豫，也没有思考，只是走到车前钻了进去。