第一章 他从黑暗中来（第4/6页）

天要黑的时候，张古打字打累了，走到院子里活动身体。

西天还有一抹暗暗的血红。

他偶尔朝卞太太家的院子看了看。卞太太家没有开灯，可能是怕蚊子。在暮色中，他看见卞太太家黑糊糊的窗子里，有一双眼睛，正静默地看着自己。

他打个冷战，仔细看，竟是那个男婴。

这眼神他见过一次，在停电的那个夜里，他发现他又离开他的时候。他感觉这眼神很复杂，不像是一个婴儿的眼神。

张古避开很复杂的眼神，继续伸臂弯腰踢腿。他想，也许是自己太多疑了。也许这一切都是由于他当时狠心离开他，灵魂深处一直在不安……

过一阵，张古又抬起头，看见那个男婴仍然在黑糊糊的窗子里看着自己。

老实说，在内心深处，张古对这个最早他发现的男婴有种说不清的几分惧怕。

他尽可能回避他，可是，越回避越害怕。那男婴的眼神，时时刻刻闪现在他眼前。

你越离一个眼神远你就越觉得它飘忽。

你越离一颗心远你就越觉得它叵测。

你越离一个黑影远你就越觉得它有鬼气。

张古突然想接近这个男婴。

他想，他对这个不懂事的小孩儿，一定有一种误会。他要接近他的哭哭笑笑，吃喝拉撒，摸清他的脾气，他的稚气。他要接近一个真实的他，粉碎这令他寝食难安的错觉。

可是，他没有勇气走近他，哪怕一次。

这天上午，张古到市场买菜。回来时，他看见李太太和慕容太太在小镇汽车站等车。李太太跟他打招呼："买这么多好吃的，招待老丈人呀？"张古："几个朋友要到我家来喝酒。你们去哪里？"李太太："我们到城里去。"张古把吃的喝的准备齐全了。下午，他的几个朋友来了。其中有冯鲸。

喝酒时，张古问："那天断电查清楚了吗？"冯鲸说："上哪儿查去！"全镇只有张古一个人固执地认为那天停电和男婴的出现有关系。

朋友一问："听说停电那天你们17排房捡了一个男婴？"张古说："是啊，怎么了？"朋友一说："没什么。我只是听说，那个男婴从来不哭，很少见。"朋友二说："不会是机器人吧？肚子里装着定时炸弹……"朋友三说："你说的好像是一个手抄本里的情节，婴儿，定时炸弹，梅花党，南京长江大桥，什么什么的。"张古打断他们："别胡说。那是一个挺可怜的孩子。"冯鲸说："我想起了最近我在网上认识的一个网友，她叫永远的婴儿。"张古的心一沉——永远的婴儿？

冯鲸："是一个美眉。"朋友二："现在的女孩子都装嫩——你们瞧这名字。"冯鲸："她说，她之所以和我交朋友，是因为我的名字吸引了她。"朋友一："你叫什么？"冯鲸："三减一等于几。"朋友三："现在的男人都装高深——你们再瞧这名字！"那天，大家喝了很多酒，唱起了歌。张古忘记了男婴那讨厌的眼神，跟大家一起狂欢。他唱的是：一言不发，岿然不动，灰土土傻站着我是个秦俑。

没有哭泣，没有笑容，我生命的背景是一派火红。

我想战天，我想斗地，我想抄起家伙砸出一堆喜剧。

我想唱歌，我想吻你，我想一步登天住进月亮里。

琴心剑胆晶莹剔透，这辈子注定不长寿。

哥哥请你慷慨一些借我一点酒，让我轰轰烈烈献个丑。

姐姐请你放弃贞洁拉拉我的手，让这人间的花儿红个透……

张古唱完，冯鲸说："有一句歌词不吉利，应该改成——这辈子能活九十九。"……

闹到天黑之后，大家才散去。

张古酒量不小，但是，他也有了些许醉意。他躺在床上，想起自己刚刚唱的歌：这辈子注定不长寿……觉得确实有点晦气。

他又想起了那个男婴，心里有点虚。机器人？

突然，他醉眼朦胧地看见那个男婴出现在他的视野里！他打了个冷战，一个鲤鱼打挺站起来。

卞太太抱着那个男婴急匆匆走进来。

卞太太说："张古，拜托，我婆婆心脏病犯了，正在抢救，我得到医院看护她。你帮我照看一下孩子！"卞太太："李太太和慕容太太都到城里去了。急死人！"卞太太："我明天一大早就回来。"张古连连说："没问题没问题。"卞太太把孩子放下，又急急忙忙跑回去拿来一只奶瓶和一袋奶粉。

张古能说什么？说自己害怕这个孩子？

人家收养这个男婴本来就是出于一颗善心，这男婴跟卞太太也没有任何关系，你张古收留一夜都不行？再说，老人病了，远亲不如近邻，这点忙都不帮？还有，人家是女人，丈夫不在家，遇到困难，你一个小伙子能袖手旁观？

从哪个角度讲，张古都没法推脱。所以尽管他的内心很害怕，可他还是说"没问题没问题"。

卞太太说："谢谢了。"然后，她转身就走了。

屋里只剩下张古和那个男婴。好像冥冥之中有什么安排。

很静。用一句老话形容就是：针掉到地上都能听到。

男婴静静地坐在张古的床上。

张古看了他一眼。他正看张古。他和他第一次这样近的面对面。

那男婴像眼科大夫一样，仔仔细细地察看张古的左瞳孔。张古抖了一下，他当即肯定：这绝不是婴儿的眼神！

张古避开他的目光，想说点什么，但是不知怎么说。

有两种说话方式。

一种方式是像对婴儿那样柔柔地说："叉，乖乖，在叔叔这里不要闹，让叔叔抱着你……"这种语气张古觉得实在说不出口，因为他明明直觉到对方不是婴儿，他明明感到他的婴儿表皮里包藏着另一个人，包藏着一个险恶的成年人。在只有男婴和张古的情况下，他的眼神似乎也不掩饰这一点。对于这个巨大的秘密，他们在眼神里意会神通。

另一种方式是，张古干脆揭开面纱，直接和他谈判："我知道你不是婴儿，你到底是什么我不知道，我想全世界的人都不会知道，我只想问你，你要干什么？"但是，他的面前毕竟是一个连话都不会说的婴儿，假如他这样板着面孔向他发问，自己都感到恐怖……

没有源头的哭（2）

终于，张古慢慢走到抽屉前，拿出一个口琴，递给叉，小声说："叉，玩这个吧。"——最后他还是采用了对婴儿说话的语气。这也证明了不管他多么肯定自己的直觉，最终他对这个婴儿信任还是大于他的怀疑。

叉不再看张古的左瞳孔，他接过口琴，摆弄一阵，并不会吹。

张古拿过来，吹了几下，又给他。他学着吹，吹得乱七八糟。

这时候，张古觉得他又很像一个婴儿了。

过了一阵，张古在房间一角给他支了一张钢丝床——他不想和他一起睡。然后，张古试探着给他脱衣服，说："太晚了，我们睡觉吧。"他看了看张古，把口琴放下了。