第20章(第2/2页)

“同意。”

然后狄雷尼再回头分析艺术品业者索尔·杰特曼的人格特质。他列出了所有可能的动机,然后依照他对这个人的了解或揣测,对每种动机打上一至十不等的分数。然后他将较微不足道,不致于让人想要行凶的动机剔除,最后那张清单中留下来的就是显而易见也很简单的动机:贪婪。

觊觎——金钱、财富、权势——的问题在于那是一个永无止尽的动机;只要一开始就无法终止。例如,一心想要报仇的人或许会愤而行凶,报仇后就到此为止了。付诸行动,然后得到满足。可是贪婪则永无止尽,会使胃口越来越大,永无餍足;得到越多,想要越多。那可谓是一种瘾。

“没错,”亿万富豪或许会说:“我是有很多钱。不过我并没有‘所有的’钱!”

狄雷尼判断,依杰特曼的个案来看,贪婪驱策他做出他不曾想象过的行为。沉迷于想要多捞一点的念头,惟恐丧失了如今已经拥有的,他的瘾头越来越大,无法自拔,也陷入了诈欺、背叛、谋杀的漩涡中。同时他会抚摸着镀锌的桌面,以精致的酒杯啜饮美酒佳酿,喃喃自语着:“我的,我的,我的!”

蒙妮卡端着两杯麦酒进书房时,狄雷尼仍然陷入沉思中。她将他的酒递给他,然后坐在他身边的桌缘,一双美腿晃动着。

“愿神保佑你,孩子,”他说,赞赏的啜饮一口酒,抚摸着她光滑的小腿。“我会记得当我有需要时,是谁助我一臂之力。”

“什么需要?”她问。“你在做什么?”

“试着了解为什么索尔·杰特曼是索尔·杰特曼,而不是艾德华·X·狄雷尼,或者甚至也不是杰克·达克。我问你一个哲学性的问题:那一种比较悲惨——想追求人生中所有美好的东西,却永远无法如愿,或者先如愿以偿然后又落得一无所有?”

她思索着,杯子靠在唇边。

“你听清楚问题了?”他问。

“噢,我懂,”她说。“我只想做个决定。我猜是想追求人生中所有美好的东西,却永远无法如愿比较悲惨。”

“为什么?”

“因为如果曾经拥有,然后又一无所有,那么至少可以自我安慰说你曾经有过一段快乐的时光。但是如果未能拥有,‘未曾’拥有过,就会一直觉得沮丧,闷闷不乐。”

“嗯,”他思索着。“那是你的个人反应。”

“当然,”她说。“你不就是要我的个人反应吗?”

“是,也不是。事实上,我是在想,索尔·杰特曼会如何回答那个问题。”

“索尔·杰特曼,”她说。“我仍难以置信。那个亲切的小个子。”

“噢,每个人对他的评价都很高,”狄雷尼话中带刺的说。“我见过的人当中最善良的人之一就曾杀死他的母亲、父亲、两个姊妹、一个弟弟,还有家里那只狗。还是用铁锤行凶的,趁他们熟睡时动手。我不认为杰特曼会同意你的答案。正好相反。我曾告诉过你,当想要变成需要时,麻烦就来了。”

她望着他。

“我想要你,”她说。

他望着她。

“我需要你,”他说。

“让麻烦放马过来吧,”她说着,滑下桌面,握住他的手。

“在大白天?”他说。

“有何不可?”

“堕落啊,”他说着,摇摇他硕大的头。

不过他还是立刻起身,跟着她上楼。