18.

庆祝赞本归来的活动持续到了第四天夜里。芬回家的时候全裸着，身上还涂了层厚厚的油，闻起来像发臭的奶酪。他说自己刚才在和好几个人跳舞，有耶稣，有他的曾祖母，还有比利·卡德瓦拉德。

内尔正在用打字机给海伦写信。“比利·卡德瓦拉德是谁？”她问道。

“你看，我说是真的吧？这个名字我是编不出来的。他是个小孩子。”他朝门外看了看，仿佛那些舞伴尾随他到了家门口。他的头发上挂满了染了色的土珠子，皮肤上的油彩沾上了从火里飞出的灰烬。他叉开双脚想要站直，可身体仍在晃来晃去。他纯粹就是一堆肌肉和骨头，像个土著。他从来不会对致幻剂说不。无论别人给他什么，他都会喝，会吃，会用鼻子吸。“你知道吗？我觉得——”他身体猛地一晃，头发上的珠子响成一片，他冲她笑了笑，仿佛刚刚觉察到她在屋里，“我妈妈也许能行，她也许能编得出来。”

“你知道那小孩是什么人吗？”

她觉得他的眼神有些异样。

“知道。”他往她跟前凑了凑，他身上的味道让人没法闻。他有话要说，却似乎不知该如何开口，或者不知道要不要开口。“性交。”最终他说道，“我要性交，内尔，真正的性交。”

幸运的是，他的阴茎没搭理他那茬儿。

“不是为了要——”他拉长语调，似乎没找到接下来想说的字眼。孩子，她猜他想说的是这个词。

他把身子往旁边一闪，仿佛那股恶臭是从她身上发出的。他接着又凑过来，重新将她上下打量了一番。

“你还在工作啊，内尔·斯通？敲，敲，敲，你就知道敲。有那么多话要讲吗？一天到晚都当你的内尔·斯通不觉得累吗？”他似乎忽然间来了说话的兴致，“那台该死的机器发出的声音其实就是你他妈脑子里的声音。”他的拳头狠狠砸在了打字机的键盘上。字母飞了起来，拧在了一起。没容她细看，他又一把将整台打字机掀翻在地。机器侧着落了地，银色的扶杆当时就断了。

他转身从屋里走了出去，下楼的时候身子摇摇晃晃，仿佛他的动作不由自主，而是有人用线牵着他做的。当初，她和他刚刚一起考察了一个月，就有个阿纳帕部落的老人过来对她讲，像她这样孤身一人和丈夫待在一起不安全，他还自告奋勇说可以给内尔当哥哥。她和芬当时都一笑了之。可到头来她果然需要一个哥哥。尤其是在孟般亚的时候。假如那时她身边有个哥哥的话，她的孩子说不定现在还在。

她关上灯，打算睡觉。她心跳得厉害。她做了几次深呼吸，心跳还是没能缓下来。她怕他真的会回来。

她爬起身，把脏衣服又穿上了。从赞本回来前三天开始，万吉就再没洗过衣服。

那天河滩上的人比她料想的要少，只有五十来个，其中有二十个在跳舞，其他三十多个人都围在跳舞的人四周。跳舞的全都是男人，头发上挂着和芬一样的珠子，身上系着一种极其特别的、只用于礼节性场合的葫芦。这些葫芦和人的阴茎像极了，二者的线条和形状如出一辙。舞蹈的主题就是这些葫芦，就是要让它们跳起来，转起来，朝女人们挺起来。而女人们则三五成群，在周围心不在焉地看着，脸上一副困惑和腻烦的神色，就像男人们在脱衣舞俱乐部里待久了一样。芬也是一身同样的打扮，挤在其中，转动着身体，身上的葫芦和他舞伴的葫芦互相碰撞，发出咔嗒咔嗒的响声。但他跳得不如其他人顺畅。这时，所有吹笛子的乐手都已睡觉去了，只剩下一个敲鼓的，身体歪向一边，手偶尔在鼓上拍几下。有些女人仍在唱歌，或是用石子或木棍打拍子。绝大多数人都头挨着头躺下交谈，几乎没在看跳舞。赞本并未在这堆人中出现。

方才芬回家时那股疯狂劲儿在这里被放大了。庆祝活动已经有些变味了。男人们一个个铆足了劲儿，异常兴奋，有些人几乎站不直。另一些人则在一个劲儿地转圈，仿佛想从自己的躯壳里逃脱出去。空气中似乎弥漫着一种无声的绝望，和孟般亚部落仪式上那种愈演愈烈、让她误以为他们马上要彼此拔刀相对的愤怒不同，这儿的绝望感并不会让人觉得他们想杀人，而是想自杀。仿佛女人们对他们没有兴趣、赞本的失踪以及雨水的不足，所有这些都是他们的错。

她坐在一个叫赫拉那的女人身边。赫拉那给了她一些kava（用灌木根茎制的酒）和芋头。她把笔记本打开。这已经是第五个晚上了。整个过程她一眼都没落下，应该没什么需要补充的了。她仿佛又听到博厄斯在笑话她：一切都可以成为素材，包括你自己的烦恼和无聊；你永远都不会看见两个完全一样的事物，千万别以为你见过，其实你并没有。我这是在工作，她提醒自己。她就是用这种方式鼓励自己再去看，看得更仔细、更远。赫拉那在盯着她。她学着内尔的样子，拿起铅笔，先咬咬笔尖，然后装作要把整支笔全吞进嘴里。坐在她旁边的朋友们被她逗得哈哈大笑。

跳舞仍在继续，但已没有花样和起止可言。芬还抽空冲她笑了笑。他的气早生完了。她觉得自己马上就要睁着眼睡着了。这时，她忽然注意到离舞场左边不远、靠近水的地方似乎有光在闪。她盯着那儿仔细看了看。那是一道极微弱的橘红色的光，就在岸边一块往外突出的岩石上方。她站起身，装作漫不经心的样子往那边走去，好像她正要回家。可接着，她却猛地往灌木丛里一拐，直奔那块岩石而去。透过树叶看到的那一幕，让她明白自己的判断是对的：那是一根点燃的香烟，而在它上方还耸着一个依稀可辨的人影。

在她考察过的所有土著人里，她还从未见过一个喜欢离群独处的先例。孩子们从很小的时候开始，就被告诫不能那么做。如果你孤身一人，妖精会趁机把你的魂魄摄走，敌人会把你掳去。如果你孤身一人，你的思想也会变得邪恶。在他们的文化中，甚至还有告诫人们不能那样做的格言。在塔姆部落，人们最常讲的一句话是“连猴子都不会单独外出”。岩石上的那个人就是赞本。他和塔姆部落其他的人不一样，他不是蹲着，而是坐着，他把膝盖稍微往上收了收，然后把上身伏在双膝之上。他的眼睛正凝视着河对岸的某处。他有一身发达的梨状肌肉，那是用给矿工们吃的大米和罐头牛肉喂出来的。鞋子弄出的动静总会比光脚走路的声音大些，他应该听得出是她，可他并没有转过身来，而是又把烟举到了嘴边。他身上仍穿着矿山上发的绿色长裤，没有其他装饰，没有珠子，也没有骨头或贝壳。