第二天 1944年5月29日，星期一（第4/12页）

“这我知道，”弗立克冷冷地说，“所以我随身带了自杀药丸。”

08

爵士伯纳德・蒙哥马利将军是即将进攻法国的21集团军群总司令，他在伦敦西部的一所学校设立了临时总部。学生们已经疏散到了农村，被安置在较为安全的地方。巧合的是，这也是蒙蒂【6】本人小时候就读的学校。会议在模型室进行，大家坐在小学生的硬木椅上，这些人都是将军和政治家，重大场合还会有国王本人参加。

英国人觉得这很可爱，来自马萨诸塞州波士顿的保罗・钱塞勒则认为这简直扯淡。弄几把新椅子能花多少钱？总体上说他喜欢英国人，但讨厌他们那种古怪的自我炫耀。

保罗在蒙蒂的手下工作，很多人认为这是因为他父亲是一位将军，但这种猜测并不公平。保罗跟高级军官很处得来，部分是因为他父亲，部分是因为在开战之前美国陆军已经成为他生意的最大客户，他经营教育唱片，其中以语言课程为主。他喜欢服从、守时、精准等军人操行，但同时他也要为自己着想，而蒙蒂也越来越依赖他。

他负责情报方面的工作。他是一个组织者，要保证蒙蒂需要看到哪一份报告时，那份报告就会出现在他的办公桌上，他还要剔除那些迟到的消息，召集主要负责人开会，并代表上司进行补充性的调查。

他也拥有秘密工作的经验。他跟美国的秘密机构“战略服务办公室”打过交道，并曾在法国和北非法语国家以掩护身份工作过，小时候他一直住在巴黎，当时他爸爸是美国大使馆的武官。保罗六个月前在马赛的一次与盖世太保的枪战中受伤，一颗子弹打掉了他左耳的一大半，但除了他的外表以外，并未造成任何损害。还有一颗子弹打碎了他的右腿膝盖骨，让它再也无法复原，这也成了他转而开始做案头工作的真正原因。

与在敌占区往返奔波相比，这种工作很容易，也从未让他觉得枯燥。他们正在策划一次旨在结束战争的“霸王行动”。保罗是世界上知道其具体日期的几百个人之一，而其他大多数人则只能凭空猜测。实际上已经按照潮汐、海流、月相和日出日落时间来确定了三个备选的日子。进攻需要月亮晚一点儿出来，这样部队的最初行动就能受到黑暗的掩护，但再晚些时候，当第一批伞兵从飞机上跳伞滑翔时又要有月亮。拂晓时刻需要低潮，好让隆美尔布设在海滩上的障碍物显露出来。在黄昏前也需要一个低潮，以便随后的大部队登陆。满足这些条件的时间段很短，舰队可以在下周一，即6月5日出发，或者在再下一周的周二或周三。最终要依照天气情况，由盟军最高统帅艾森豪威尔将军在最后一刻敲定。

三年前，保罗可能会拼命在进攻部队里争一个位子，他会技痒难忍，力争到前线参战，不齿于待在后方。现在，他的年龄和心智已渐增长，想法也变了。首先，他已付清欠账，中学时期他当过足球队的一队之长，赢过马萨诸塞州锦标赛，可现在他再也不能用他的右腿踢球了。更重要的是，他知道自己的组织才能可以让他游刃有余地赢得战争，完全用不着亲自上阵。

他为自己成为有史以来最大进攻的策划者之一而激动。当然，伴随着兴奋的还有焦虑，战役从来不会按计划进行（尽管蒙蒂有个弱点，一直假装他计划的战役总是能够按计划进行）。保罗了解他所做的各种错误——笔误、忽略某个细节、不经二次查证便采信的情报——这些都能让盟军部队遭受重大损失。尽管反攻部队规模庞大，但战役仍有可能改变方向，一个小小的失误就能够打破整个平衡。

今天上午十点，保罗安排了十五分钟讨论法国抵抗组织。这是蒙蒂的主意。他的特点就是注重细节。他认为，要想打胜仗，就要在所有准备工作到位之前尽量避免正面战斗。

差五分十点，西蒙・福蒂斯丘走进模型室。他是军情六处的高级军官之一。他个子很高，穿着一件细条纹西装，举止中带着一种持重、权威的做派，但保罗怀疑他并不真正了解秘密工作是什么。他后面跟着的是约翰・格雷夫斯，一个神色紧张的公务人员，来自经济战争部，这是负责监督管理特别行动处的政府部门。格雷夫斯穿的是白厅【7】的制服，黑色外套和带条纹的灰色长裤。保罗皱起了眉头，他没有邀请格雷夫斯。“格雷夫斯先生！”他不客气地说，“我不知道邀请过你参加这个会议。”

“我过会儿跟你解释。”他往小学生的长凳上一坐，打开他的公文包，显得有些慌张。

保罗十分恼火。蒙蒂最讨厌节外生枝，但保罗又不能把格雷夫斯从房间里轰出去。

片刻之后，蒙蒂走了进来，他是一个小个子，长着一只尖尖的鼻子，额头上的发际线很高。两侧脸颊的胡须剪得短短的，在脸上画出清晰的线条。他五十六岁，但看上去更老些。保罗喜欢他，蒙蒂特别细心，有些人对此很不耐烦，管他叫“老夫人”，但保罗相信蒙蒂谨慎、琐碎的性格挽救了不少战士的生命。

蒙蒂带来一个保罗不认识的美国人，蒙蒂介绍说他是匹克福德将军。“特别行动处的那个家伙在哪儿？”蒙蒂突然问，转身看着保罗。

格雷夫斯说：“他被首相叫去了，并就此转达深深的歉意。我希望我能做点儿什么……”

“我看未必。”蒙蒂直截了当地说。

保罗暗暗叫苦。这就是一个全砸，他会因此挨骂的。但这里面还有什么事儿。英国人在玩一种游戏，让他不明就里。他仔细地看着他们，在其中寻找蛛丝马迹。

西蒙・福蒂斯丘圆滑地说：“我大概可以填补这个空缺。”

蒙蒂一脸不高兴，他答应过为匹克福德将军介绍情况，但关键人物却没有到场。不过他并没有浪费时间追究这件事。“战斗即将到来，”他开门见山地说，“一开始的时刻是最危险的时刻。”保罗想，这次他提到“危险时刻”这几个字很不寻常。他的习惯是把一切都说成简简单单，轻而易举。“我们要用自己的指尖抠着悬崖，在上面挂上一整天。”或许两天吧，保罗自言自语着，或许一个星期，甚至更长。“这将是敌人的最好机会，只消用他的长靴子照着我们的手指猛踩就行了。”

真是很容易，保罗想。“霸王行动”是人类历史上最大的军事行动，几千条船，数十万的兵力，还有数百万美元、数千万颗子弹，它的结果决定了世界的未来。然而，如果在开始的数小时内出现失误，这个庞大的力量会被轻易击退。