12（第2/3页）

“剪贴簿，先生。”

那位平静、耐心的班森先生该不会正在遭受严刑拷问吧?当他们匆匆赶到楼下时，这种念头瞬间就烟消云散了。

他们穿过空空的大厅，那里两对熊熊的炉火前各自伫立着一具盔甲。他们掀开那绿色粗呢门帘，走进那又长又窄、充满霉味、铺着椰树图案地毯的走廊。长廊侧面还有一排通向大宅内部其他房间的门——厨房、储藏室、食品库以及仆役厅等等。不过即使他们分不清楚这些门后各是什么去处，也绝不会弄错通向仆役长餐具室的那扇门。

一个男低音从半开半闭的门里传出来，话音里毫无谦逊之意，反而带着怪里怪气的洋洋自得，不满地咳嗽了一下。

只听他说道；“现在看看我这张照片，孩子，这张可真不赖。这是在——我想想!—没错，是1903年我在汽车大奖赛上获得优胜时照的。你觉得怎么样，嘿?”

”这辆车真不错，爵士。“

”不关车的事，混蛋!说的是我!“

“噢，爵士……”

在餐具室里正上演着好一幕家庭喜剧；亨利·梅利维尔爵士坐在一张擦得干干净净的桌子旁，桌上的茶具被推到一边；H.M.手中摊着一大本厚厚的东西，外层有皮革包裹，内里用胶水贴满了花花绿绿的剪报；班森坐在桌子另一头，手里也有一本类似的东西，只是规模不免相形见绌。

马斯特司探长站在后面，被他们这种磨磨蹭蹭拖拖拉拉的作风弄得火冒三丈。

“亨利爵士，听我说!”吉特喊道，“我们发现……”

H.M.仅仅是一抬头，杀气腾腾地瞟了新来的两人一眼，他们就都哑口了。然后他又变回温文尔雅，接着和班森攀谈。

“看这儿，”他指着剪贴簿——“这是我主持一艘战舰的命名仪式的情景。当时不知为何，用来庆祝的香槟酒出了点乱子，它虽没飞身撞上战舰，却冷不丁击中了普茨茅斯市长那个可怜的笨蛋。”

“真的吗，爵士?我想应该没造成什么严重后果吧?”

“噢，那倒没有。没什么要紧的，不过在照片里他看起来有点斜视，对吧?”

“确实如此，爵士。”

“酒瓶倒没碎，所以还能用。左边那是我，记者们都说他们特别喜欢帮我拍照。”

“我对此毫不怀疑，爵士。您一定给他们留下了许多印象深刻的照片。”

“噢!”H.M.假惺惺地挥了挥手以示谦虚，其实就算是三岁小儿也不会被他骗过，“再看这儿，”他兴致盎然地上前指点，“这可是我的珍藏，一张正面照，是我作为议员候选人的时候照的，在东布里斯托尔。这张照片的效果就是要展现我高贵、威严的气质，看出来了没?”

那是当然。效果太明显了，连班森都有点畏缩。

“怎么了，孩子?不觉得这很符合我的形象吗?”

班森咳嗽了一下

“坦白地说，爵士，我不这么想。”

“啊哈!”H.M.喊着，“你听见了没马斯特司?”

马斯特司探长不予置评，也许他是根本不知道该说什么，只是使劲儿按了按他的帽子。

“为何你觉得这照片不搭调?”

班森又咳嗽了一下。

“嗯，爵士，您的外表有一种特殊的气质，具体的我很难描述，实际上，一张照片恐怕还不足以将其完全铭刻下来。”

H.M.严厉地瞪着他，似乎怀疑这里头有什么隐含的暗讽。但仆役长连忙圆滑地解释：“我是说，爵士，那是一种很常见的特质。您看我这里——”，班森无疑是要抢过主动权，他将自己那本剪贴簿推过去——“这是小姐十二年前的照片。您肯定能看出——”

“没错，没错!但我给你看这个……”

“……小姐虽然很漂亮，”班森不肯妥协，“但却不太上镜。我想是肤色和表惰的问题，她的照片……”

“这是我在泰姬陵照的。”

“……要么照得很差，要么难以辨别。您要是愿意看看这张最近在开罗的照片和一位波蒙特先生的合影，您就会发现……”

“还有这张，我在一次纪念十字军东征的庆典中扮演‘传教士彼得’。”

班森闭上双眼。

“好吧，爵士，这就和接下来我要说的扯上关系了。先生，您显然很喜欢戴着假胡须照相。”

H.M.直起身子。

”戴假胡须怎么了?”他质问，“我就喜欢假胡须。”

“其实，爵士，”班森平静地微笑道：“我自己也很喜欢，尤其是在圣诞节玩猜字游戏时。”

“好吧，然后呢?”

“但这儿至少有四张照片为例，您扮演夏洛克和圣诞老人时，载的假胡子都过于茂密了，结果分不清哪儿是胡子哪儿是脸。您总该承认，对于扮演名人来说，这多多少少是个缺憾吧?”

“对，”H.M.深为所动，“对，我想你说得在理。”

“正是如此，爵士。另一方面，就拿我们家老爷来说吧，这里有一张塞文伯爵的照片……”

“你看，孩子，你好像决意要谈自己的家庭情况，不让我插嘴了。好吧。那我们就来谈谈这个家庭。你有很多海伦·洛林小姐的照片，但我敢打赌，我手中这一张是你肯定没有的。”

“爵士?”

H.M.翻到他那大剪贴薄的封底，夹层里塞着一堆还没来得及贴进去的剪报。他一边从中搜寻，一边自言自语，好多剪报都散落到地上。

“我要找的那张，”他说，“是大约三周之前在开罗火车站照的。其实，那是我把一张五英镑钞票贴到出租车司机脸上的照片。”

班森好像有点被吓到了。

”您说什么，爵士?”

“他剪掉了我的领带，所以我礼尚往来，把一张五英镑的钞票贴到了他脸上，”H.M.耐心地解释，“不过那女孩也在照片里，你可以在前景里很清楚地看到她的脸，”他变得烦躁起来，我知道这该死的东西放在哪儿，因为……啊!找到了!”他把这张从报纸上剪下的大照片展开，“要不要添进你的收藏里?”

“真是万分感谢爵士。”

“对了，”H.M.将照片举在额前研究着，“这是我，领带没了，还傻张着嘴。这是海伦小姐，可以看出她……”

出其不意的事发生了。H.M.突然脸色骤变，屋里的气氛顿时急转直下。

他们听见雨点撞击着玻璃。他们听见H.M.沉重的呼吸。他们看到他的光头、他的眼镜还有罩着他那大肚皮的马甲口袋中那条金表链，都闪动着光泽。此刻他根本不是在琢磨自已的光辉业绩，那点虚荣和自负更是远远抛到了一边。

H.M.突然又坐了回去，震得椅子嘎吱作响，铺着油布的地面仿佛也在晃动。他的嘴巴大张着，一脸恍然大悟的表情。