12 倒霉的仆人(第2/3页)

“我指的就是星期一晚上,在楼下万斯·基廷先生的公寓里,你和基廷先生为了盖尔小姐大吵了一架,他逼迫你招供,而你则用这支枪向他开火。”

“原来如此。”加德纳突然说。

他仍在回忆前情,双肩微弓,强健有力的手腕从袖口露出来,一只手摩挲着枪管。

“信不信由你,我考虑了种种可能性,却百密一疏,”他又说,“考虑了所有残忍、疯狂、扭曲的解释—”突然,他迅速放下枪,又补了一句,“可怜的倒霉鬼。”

一时无人开口。最后这句话中的悲痛如此真挚(又或者根本就是讽刺),就连马斯特斯都欲言又止,由不得人不相信他。

“我说,先生们,我打断一下,”一直在沙发上关注众人动向的H.M.粗着嗓门吼道,“除非我告诉马斯特斯在基廷的公寓里究竟发生了什么,否则他是不会相信你的,孩子—你也很清楚。我看看能否帮你梳理一下思路吧。星期一晚上你到这里来见基廷,估计他邀请你吃饭了,嘿?”

“是的,没错。”

“可是你们在谈论我?”弗兰西丝·盖尔这一问激起了小小的骚动。加德纳为之一震,却又开心地冲她眨了眨眼。

“各位,请保持安静—”H.M.厉声喝道,咄咄逼人地盯着加德纳,“你和基廷已经商量好星期二晚上要去德温特家里参加杀人游戏,而且万斯·基廷准备在游戏中扮演侦探?嗯哼,别打岔。抛开基廷的其他性格特征不提,他是个很喜欢炫耀的年轻人。如果他有意扮演侦探,他的侦查过程一定相当精妙细致。该死,他们会吃不消的!不是吗?尤其是德温特太太。所以他准备提前做好全盘策划。这就是人性,马斯特斯,淋漓尽致的人性……

“我不知道计划的具体细节。但我怀疑,他故意要把水搅浑,所以你—”他看着加德纳—“将扮演凶手。而你—”他又转向弗兰西丝·盖尔—“将扮演受害人。而最终一幕被设计得华丽而惊人,像一幕戏剧。‘当我把你逼到死角时,你会乖乖招供’—用某种方法。随便你怎么看,马斯特斯,但我再说一遍,这是淋漓尽致的人性……”

马斯特斯缓缓转身。

“难道你们两人都—”

“一次排练,”H.M.咕哝着,“毫无疑问。你看,马斯特斯,一个男人在谴责别人,还把他自己的未婚妻扯进来的时候,他的男仆却在一旁无动于衷地倒酒,饭店的侍者则饶有兴致地站在门口准备通报晚饭已经备妥,这根本没有可能。倘若基廷打电话给加德纳,让他带上一支过时的点四五手枪到自己公寓来,然后再用这把枪威胁加德纳,那就更荒诞不经了。那支精美的手枪更像一件舞台道具。他就想把场面弄得更为刺激。”

“谢谢,”加德纳说,“事情经过正是如此。不必采信我的证词,去问巴特利特和霍金斯吧。我不明白的是—”

“我提醒你,先生—”马斯特斯不依不饶,“—至少根据我们掌握的信息—有人开了一枪,打碎了一个玻璃杯。”

“等一下,”加德纳走到内线电话旁,拎起话筒简单地吩咐了一句,“督察先生,是这样,我们完全没打算把那支枪用作游戏中的凶器。

“按照计划,我将用一柄匕首杀害弗兰西丝。星期一下午基廷打电话给我,让我过来吃晚饭,再带上我最精致的一把手枪以及若干空包弹。当我抵达后,他解说了这‘伟大计划’,又把匕首拿给我看。

“我想你应该已经听闻这一游戏有多么复杂了。并不仅仅是‘这个那个时间你在什么地方’之类的问话而已。按照我们的规则,凶手必须留下一件经过合理解释能够直接引向他的物证……”

H.M.睁开双眼。

“有意思,”他说,“我说,孩子,我发现比起对这件事的说明,事件的背景更加耐人寻味。凶手必须留下一件物证—这是谁提议的小小花絮?”

“是我。”本杰明·索亚答道。

他严肃的话音中又含有揶揄之意,而且没有详加解释。

“好吧,但那需要足智多谋的布局,不是吗?我是指,留下一条经过思考能直接指向凶手的线索,但当侦探第一眼看到时却又不得要领?”

“噢,我们都是足智多谋的人呀,”加德纳露出令人疑虑顿消的笑容,“你大可自行判断。在我们的计划中,凶手惯用左手。而现实中我并不是左撇子,这一点大家都知道。关键在于侦探要证明某人使用左手的习惯。当我‘杀害’弗兰西丝时,她会躺倒在地,双手握着刺进身体的匕首,根据刺入的角度,侦探推断凶手是左撇子。当然,这并不能直接证明什么。他测试了所有嫌疑人,发现他们表面上全都惯用右手。经过漫长的质询,他缓缓逼近高潮的一幕,然后……嗯,我来演示一下,督察,我看你的衣领上佩有别针?”

马斯特斯怒火中烧:“我不明白这有什么意义,千真万确。别针,别针又怎么了?”

“你也知道,藏在领带下面,美其名曰‘安全别针’。你将这别针的针尖刺进一侧衣领,穿过之后在另一侧衣领上固定住。”加德纳一本正经地说,“看看你自己的,你惯用右手,对吧?”

“没错,我惯用右手,可是—”

“很好,那就意味着当你戴上别针时,总是先从自己衣领的右侧刺入的。衣领别针的顶部(自己用手摸摸看)总在你自己的右侧,而别针的固定点总在左侧。任何人都能发现。而这就是我们设计的关键环节。我参加杀人游戏时,会将佩戴的别针顶部放在左侧,固定点则在右侧,方向相反,所以证明我是左撇子,也就是杀人凶手。”

没人说话,马斯特斯摸了摸衣领。

“我知道不该用这种口气讲话,”加德纳满面羞惭,“但事情传开后就乱成一锅粥了,我不得不向你展示基廷设计的结局有多么华丽。所以他才激动不已。他一贯如此。他准备用枪逼着我,让我把手放到衣领别针上,而我则警告他别把那东西挥来甩去的,他的男仆巴特利特也在旁劝解。你知道,手枪里只装了空包弹,但空包弹里填塞的东西也挺硬的,真有可能把人的眼珠子打碎,所以得多加小心。枪是为美国西部的一个恶棍设计的,他射击时瞬间出手,极具突然性;也就是说,这支枪使用了微力扳机,稍不留意便可能走火。万斯口若悬河激情演说时,大肆挥舞的手臂碰到了灯座,而他的手指自然是放在扳机上的,于是,那颗空包弹虽侥幸没有击中我,却摧毁了巴特利特正往里倒酒的那个杯子。现今的手枪可没那么容易走火,但从前因老式手枪引发的意外数不胜数。就这样。”