12

两天之后，维德科恩德警官和欧文又来到了塞温斯宅第，此行的目的是为了盘问年轻的画家。警方最近所获得的情报引出了一个新线索，维德科恩德打算趁热打铁。他们在画室里找到了那个年轻的艺术家，他系着围裙，手上拿着画笔。

维德科恩德向他打了个招呼，然后就进入了正题。他要说的就是以派特里克·李恩驰医生为受害者的那件案子。

“我明白。”米歇尔的眼睛还盯着画布，那上面现在只是一片底色。他说，“你们终于决定到正确的地方寻找罪犯了……我猜您听取了欧文·伯恩斯先生的建议？”

“可以这么说，是的。”维德科恩德的嘴角露出一丝冷笑，年轻的画家并没有注意到。“我要向您透露的是案情有了些进展，特别是关于这最后一个谋杀，也就是系列案件中的第五起谋杀。到目前为止，我一直在寻找这些不同的受害者之间直接的联系……”

“这也太荒谬了，他肯定是随意选择受害者！”米歇尔一边混合他的颜料一边说，“死者的身份对他来说没有什么意义！”

“我想并不像您所说的那样荒谬，丹哈姆先生。因为我已经发现了，最后两次案件的受害者之间有着某种联系。我想您知道这一点……”

“我不明白您的意思……”

“只要想想看就知道了。”警官用和善的语气说，“他们之间的联系很显而易见，您肯定能想到。如果我的情报没有错误的话，丹哈姆先生，您应该既认识罗德斯少校，又认识李恩驰医生……”

“认识这个说法也太泛泛了。说起来，我倒是认识罗德斯少校，我对他稍有点好感。但是对于李恩驰医生，我可不敢这么说……”

“这么说，您承认认识这两个人了？”

“我曾经否认过这一点吗？但是我和他们的接触仅限于在酒吧里的偶尔碰面。在公牛酒吧里，我认识很多像他们这样的人！我真不明白您这样问我是什么意思！”

“我要说的就是受害者之间的这层联系：公牛酒吧。在伦敦有几百个这样的酒吧。但是那两个受害者经常光顾的都是这一家酒吧，而您也是一样！您不觉得这也太巧了吗？在最后两个案子中，我们所追踪的罪犯所选择的受害者并不是毫无联系！”

“是够巧合的，但是事情常常就是这样的。”

米歇尔放下了他的画笔，整了整他脖子上的丝巾，然后又说：

“仔细想一下，可能这也很合逻辑。您知道凶手的动机是为了制造完美的犯罪。我想起来了，去年的时候，我曾经带着保罗·布鲁克去过几次这个酒吧。凶手肯定是注意到了这两个人的突出个性，特别是罗德斯少校。他的体形和性格肯定启发了他去……完成一个‘犯罪奇迹’！”

“您可真机灵，丹哈姆先生。”维德科恩德警官不露声色地说。

米歇尔露出了一个谦逊的笑容，然后又转向了他的画布：

“布鲁克先生经常对我这么说。他可是一个很有魅力的人，我欠他的太多了。但是，这也让我现在的境地很尴尬。想到您今天要来调查的目的，我真不好意思。尽管我只是在协助司法部门，在尽一个公民的义务，我还是感觉有点辜负了布鲁克先生的信任……您理解我的意思吗，警官先生？”

“我很理解。但是我认为是您不理解目前的形势。丹哈姆先生，请允许我向您叙述清楚。我们暂且抛开对于凶手的动机的分析，把我们的注意力集中到最后一件谋杀案上。在大概一个星期之前，也就是李恩驰医生死之前四天，在公牛酒吧上演了一场厮打。在这个酒吧里这种事情很少见，所以很引人注目。”

“我明白您的暗示了，但是让我解释一下……”

“我还没有说完。”维德科恩德警官打断了他的话，“这场厮打的一方就是李恩驰医生，而另一方就是您自己，丹哈姆先生。我先警告您一下，否认是没有用处的。我们有至少半打儿的证人能够作证……”

“但是我根本没有打算否认！我正要向您解释！”

维德科恩德警官虚情假意地说：

“那好，您请说吧，丹哈姆先生。请告诉我，您为什么要扇他的耳光，然后和这位绅士厮打起来？”

“因为他侮辱了我！”米歇尔带着被冒犯的神情说。

“他怎么侮辱您了，丹哈姆先生？”

“他侮辱我……对我无理取闹……无端地指责我！”

“毫无根据地指责您？我可不这么肯定……”

维德科恩德沉默了片刻，然后慢慢地捋着胡须，环顾着宽敞明亮的房间。

“这个地方很适宜于工作。”他说，“布鲁克先生看来很关心您的工作环境……他向您付很高的酬金吗？”

“布鲁克先生向我提供住宿和饮食，而且……我还能得到一点零花钱。”

“总体算下来也不多，是吗？”

“是的，目前是不多。但是等我出了名，我的画就能为我带来财源。我们都对布鲁克先生准备举办的画展抱以厚望。”

“但是人不可能提前预支没有实现的收益，丹哈姆先生。您很清楚这一点。到目前为止，您没有任何私人财产，至少法律上讲是这样的。换句话说，您会很乐意有一点儿积蓄，以便过上您梦寐以求的生活。您已经直言不讳地告诉过我们，您打算娶多勒小姐。没有钱可不太好。”

“说实话，我并不否认娶多勒小姐的打算。”年轻的画家嘟囔着。维德科恩德警官态度的变化让他很吃惊。

“但是，”警官又说，“您的竞争对手——保罗·布鲁克，他可不缺钱。如果您期待的成功并没有如期实现——我相信您已经考虑过这种可能性了——您很有可能丧失竞争力。您很清楚财富的重要性，是吧，丹哈姆先生？”

“我知道，但是金钱并不等于一切！我敢肯定金钱不会左右艾美莉的感情！”

“可能今天不会，但是明天呢，谁知道会怎么样？”

“您到底想说什么？”画家激动地问，“另外，这和案子有什么关系……”

“和李恩驰医生有关系。”维德科恩德故作礼貌地回答了画家的问题。“是这样的：我去向他的银行的主管调查过了，他确认了我的猜测。他说李恩驰医生在近几个星期多次提取了大笔的现金，这是很不正常的现象。简单说吧，我认为李恩驰医生实际上是遭到了敲诈。上次你们在酒吧里争吵的时候，他也是这么指责您的吧？”

在画家近乎半透明的皮肤上，一根青筋跳了起来。他开始失去冷静了：

“没错，他就是这么劈头盖脸地攻击我！这已经不是第一次了！我不能任由他这样无耻地诽谤，更不要说是在公众场合！”