第四章:挽歌 四十五、童年

我的童年是在高压和管制下度过的;杨洁的童年是在虐待和恐慌下煎熬着的;而倩倩的童年则是无忧无虑、快快乐乐的,似乎每一天都嫌太短。

为了彻底解决倩倩未来的生活问题,我翻开她童年时的照片给她看。这个点子,是拜“雪糕”同学所赐。

自打倩倩被送去医院后,老威和简心蓝就成了我家里的常客,他们一有空就来串门,俨然把这里当成了据点。倩倩出院的几天之后,病情毫无进展,他们就带着无限的关心又来敲我家门了。

我左手边坐着意气风发的老威先生,右手边坐着落落大方的简心蓝女士,面前的桌上摆着咖啡和啤酒。

终于,我有些无奈地瞧瞧他,又看看她问道:“你们拿我这里当幽会场所了吧?”

“怎么可能呢?”二人异口同声,说完这句,又都不说话了,各自沉思。

这时“雪糕”同学适时地出现了,甩着它一身黄毛和雪白的脖子,闻闻他俩的鞋,又抬头看看他俩的腿。这几天,它可是高兴坏了。这狗就喜欢热闹,越是人多,越是人来疯。

它很高兴地扒在简心蓝腿上蹭蹭,不一会儿又蹿到老威腿边——忘了说了,“雪糕”可是男女通吃的。所以它简直高兴得不知道该垂爱谁好了。

老威厌烦地敲着桌子,想踹它又不好意思。“这简直是人善被狗骑了,”他说,“我就纳了闷了,为啥它不抱你的腿。”

“大概因为它觉得我是它爸,也没准是它妈,反正它对我没兴趣。”

“凭什么呢?”老威很不满。

“你还记得我把它抱回来的时候吗?它还没一个巴掌大。我记得那时候你也在场啊!”

“记得。那又怎么样?”

“它那时候太小了,还没断奶。我抱养得太早了,只好自己拿奶瓶喂它。一来二去,也许它就认为我是它的父母吧。”

“哦哦,我想起来了!”老威很兴奋地回忆着,“这小东西打小就很不老实,体力超群。它一个月时还像个小耗子似的,就能爬上你的大床,然后趴在你脸上睡觉。”

“对,所以每天早上,我都被狗毛呛醒!”

简心蓝也被这话题吸引,兴冲冲地参与进来:“那么,为什么你不把它轰下去呢?”

“怎么轰呢?我总得睡觉啊,我睡着了,它自己还是能爬上来,然后继续盖在我脑袋上睡觉。”

雪糕听不懂我们在谈什么,依旧兴冲冲地忙活着。直到楼道里传来一声狗叫,是隔壁的阿姨又要去遛狗了。雪糕也嗷嗷地吠叫着,那意思是说:我也好想出去玩嘛!

我愣了一下。“你在想什么?”他俩聚精会神地盯着我。

“我在想‘雪糕’呢。喜乐蒂是一种会吠叫的狗。但它原来是不会叫的,顶多哼哼两声,那还是我翻身的时候,它从我脸上掉下来了,才会叫,之后也只是拿脚踹我脸。但是自从它开始散步之后,见到其他狗,很快也就学会了吠叫。”

“你想说什么呢?”

“我想说它是因为看到或听到附近有同类了,所以才叫,当然,见到像你俩这样人模狗样的生物,它没准也叫。问题在于,”我忽然一把抄起雪糕,把它拎到衣柜的大镜子前,“你们看,它叫吗?”

老威和简心蓝都站起身,跟着来到镜子前,刹那间恍然大悟:“你是说,它知道自己是在照镜子,而并非看到了其他狗,所以它不会叫。”

“对,‘雪糕’是条狗,我并不认为它懂得什么叫做镜子,哪个叫做镜像,也不知道自己长什么模样,但是它看到镜子的时候并不慌张,也不认为那里面有一条狗。”

“那是因为,”老威弄明白了我的意思,“因为狗是靠嗅觉和其他感觉来感受世界的,它的视觉相对次要了,所以,当它没有闻到生人或犬类的气味,也没有听见声音的时候,它就不会有反应。”

简心蓝接着说:“人类的嗅觉没有狗狗这么灵敏,我们太过于依赖视觉。人类百分之九十的信息来源于视觉,剩下的百分之十几乎都来源于听觉,所以,当我们不认识镜子中的自己之后,就会把那东西当成是人。”

“对,这就是我的意思。有没有什么办法,能帮助倩倩重新认识自己呢?我想到一个主意。”

我们三个人马不停蹄赶到干爹家。

一进门,那种肃杀的气氛让人心情沉重。我吩咐干爹干娘去准备一些东西,随后进了屋。窗帘自然是没有拉开的,因此室内一片昏暗,我坐在床边,手扶在倩倩的床前。

“还记得我吗?”我柔声问道。

倩倩点点头:“哥哥!”她叫了我一声,挣扎着想要坐起来。她脸上的伤痕消退了不少,应该不至于破相。

老威和简心蓝很想进来,可又怕影响这治疗过程,因此耐着性子留在门外。

“认识爸爸妈妈吗?”我指着站在门口手足无措的干爹干娘。

“认识……你为什么要说这个,我是不是做错了什么?你们这两天干吗都这么看我呀?我……”

“嘘!”我把食指放在嘴边,轻轻地说,“倩倩,我带来一本相册,咱俩一起看看吧。”

说话间,我翻开准备好的相册——里面都是经过筛选的照片。

“看,这个小娃娃可爱不?”我指着第一页上的那个吮吸着手r指头的小婴儿。还不浓密的一头小小胎毛,像个盖子似的扣在她胖乎乎的圆脑袋上,她那乌溜溜的眼睛还不情愿去看镜头呢!

“真可爱!哥哥,你结婚了?”尽管还有些莫名其妙,妹妹脸上流露出些许笑意。

“不不,这可不是我的娃娃。瞧,”我又指着另一张,“小姑娘长大了一点点,爸爸妈妈真狠心啊,给她刮了胎毛,所以她成了个小秃瓢。呵呵,我爸妈小时候就没给我刮,你看我现在头发就不浓密。”

“再看看这一张,是她上幼儿园时候的照片呢!小家伙长大了呀,从小就那么漂亮,不过有个坏毛病哟——小时候就不乖,拉便便的时候也不会擦……还记得吗?旁边这个小男孩,就是我呀。”这张泛黄的黑白照片上还有我的身影,“有一次,幼儿园的阿姨跟男友吵架,上班心不在焉,结果一帮小朋友要上厕所,她也不管,我们只好自己去。可是拉完了便便,都不会擦,猜猜是谁帮助大家呀?是我呗,就是照片里的这个小男孩,我挨个给大家擦屁屁哦,别人都还好,这个小丫头最坏了,不让擦,甩我一身啊!”