单枪匹马（第4/8页）

“是吗？没有妻子吗？”

“是的。”

“麻烦告诉我父子两人的出生年月日。”

“没问题。善次是明治四年[2]二月十四日，行川郁夫是大正[3]九年七月十四日。”

“我知道了，谢谢。”

之后，吉敷想整理一下思路，外出呼吸一下新鲜空气。他走出警视厅正门，穿过马路，沿着皇宫的护城河朝日比谷方向走去。

晴朗的一天即将过去，如在宫古感受到的一般，风开始稍稍带有寒意，潦沟水面波纹粼粼。皇宫的石墙泛黑生苔，但是覆满石面的绿色藤蔓却鲜嫩蓬勃。

车流亮起了黄色雾灯。

虽是处于废气排放中心，但是如果面向皇宫，将耳朵掩住以隔绝背后的车辆噪声，在这东京的正中央地带确实仍存在着江户时代的韵味——这是不可撼动的历史魅力。

吉敷稍微能够理解中村的心情了。这位不像刑事的奇特男人，尽管每天面对血腥的杀人事件，却只要逮住空闲就阅读有关江户和吉原的历史文献。以前，吉敷一直认为他是个奇特的人，可是见到“眼前”的东京，才发现那是因为自己从来没想过稍微去了解历史的缘故吧！

吉敷稍稍放慢步伐。若是像这样眺望四周，江户的余韵会静静展现在眼前，像是等待有闲暇的人鉴赏的壁画般，默默存在于极平常的场所中。譬如，他此刻要去的日比谷，或者沿皇宫左转可以看见的大手门，甚至眼前这一带，在江户初期都属于海边，完全是德川家康的家臣填海建造的——封建时代的江户就是这样形成的。以前，中村这样告诉过吉敷。

海面到处被填埋成沟状，江户城东边——现在的银座和刚才的源田大楼开发公司的附近——都有着纵横交织的濠沟，呈现出水都风情。

这种濠沟所在之处都架有桥梁，在二次世界大战后仍保留下来的“君在何处”就是其中比较有名的一座。这点中村也曾经说过。只不过平时吉敷并无品味这种事情的空闲。

关于行川郁夫，先前藤枝市政府户籍科的答复里含有奇妙而令人费解的元素。

首先，行川在藤枝市有房子，但为何不想回藤枝市呢？应该没有非得留在东京的理由吧！与其露宿隅田公园，不如睡在自家屋檐下舒服，不是吗？

另外，行川的父亲善次是明治四年出生，而行川是大正九年出生，也就是说善次五十岁时才生下行川。当然这种情形不算反常，但五十岁时才生下唯一的儿子总是有些奇妙。

还有，户籍内并无行川母亲的记录，其理由何在呢？若是父亲早有妻室还能够解释，但……替自己生下儿子的女人，行川善次为何不让她入籍呢？

行川在藤枝市内有房子，为什么要在市内的公园落脚，从事旧货回收业呢？只要在自己家生活不就好了？

最后一点，依宫城的河合所言，行川是带着自己绑架的孩子走在山中，孩子失足掉进河里死亡——这件事也令人搞不懂。如果行川是歹徒，他自己有房子，根本没必要带着绑架来的孩子在山里走动。

吉敷很希望直接向行川询问这些疑点，不过想想还是没有这样做。

那位老人不管自己讲些什么都没有反应，好像他的肉体仍活着，精神却已经死了——又是为什么呢？老人像是已完成一切人生目标般坦然，难道这和樱井佳子命案有关联？

走着走着，吉敷来到日比谷公园附近。他进入公园，在凉椅上坐下。

吉敷感觉自己仿佛做着无意义的事，可是仔细想想，一向都是如此。每当遇见无法释然的状况，他总没办法视若无睹，这种与生俱来的个性实在不可救药。

休息一会儿后，吉敷站起身来，穿过公园，从帝国饭店前的公园东侧走出，进入地铁口。

虽想到可能是白费工夫，吉敷仍换乘地铁前往浅草。为了慎重起见，他希望查访三月二十六日花魁道中游行时沿途的情形。

晚间七点左右，吉敷爬上浅草雷门前的阶梯。雷门到浅草寺的沿街店面都亮起了灯光。昔日的江户可能没有这般灯火辉煌的气象吧。不过，这里历来是最热闹的区域，应该也差不多吧。

衣着华丽的少女和投宿在附近饭店、身穿休闲服的外国人，在雷门的大灯笼下往来穿梭。

自从这桩事件以来，吉敷也不知是第几次走过大灯笼下了。他进入最前方的簪饰店，出示警察证件，询问当时花魁道中的事。

“上个月二十六日花魁道中游行时，游行的队伍也经过这儿吗？”

“是的。”中年老板娘声音里透着不安。

“当时有过什么奇怪的事情吗？”

“奇怪的事情？没有。”

“没有注意到？”

“是的，因为人太多了。”

“当时你见到过这位老人吗？”吉敷拿出行川的照片给对方看，“身高不到一百五十公分，非常瘦小。”

“不，人太多了，我没有注意到。”

吉敷就这样沿着仲见世街由街头至街尾询问着，但结果还是一样，每一家店的人都是相同的回答——人太多，什么也没有注意到。

吉敷离开仲见世街，进入橙街。花魁道中的队伍应该也经过这里。

橙街的商店并不像仲见世街的商店那样，街道两旁都是一些咖啡店、食堂、柏青哥[4]店等，大部分不是开放式店面。即使这样，也可以推测在花魁道中游街时，店内的人会出来观看。

这条马路的人行道和车道是分开的，路面较宽，或许能够有什么新发现。

吉敷还是从橙街最前头开始进行查访，但结果和仲见世街相同，没有什么收获。很多人表示的确到店外观看过游街，却并未见到特别奇怪的事，也没有人看见带着口琴的瘦小老人。

不知不觉间，夜幕低垂，吹拂脸颊的夜风也有了凉意。

还是没有进展。夜更深了，在吉敷眼前，将商品搬入店内、拉下铁卷门打烊的店家越来越多了。

吉敷感到疲惫，倚在电线杆上，一股空虚感袭上心头。他甚至在想，自己这样做究竟有什么意义呢？！忽然，不知何故，秦野的脸浮现在眼前。

吉敷挺直身子，决定再尝试一下。

前方有一家正准备打烊的陶瓷器具店。老板正辛苦地将放满陶瓷器的沉重平台推入店内。

“抱歉，打扰一下。”吉敷边走近边说，并出示警察证件，然后重复已经反复问过的问题。

“三月底的花魁道中游行吗？嗯，我看了，因为队伍也经过这儿。”

吉敷让对方看行川的照片。

“啊，这位老先生吗？我见到了。”老板立刻说。

“是在花魁道中那天？”